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I Tutto di Giovanni Anselmo

Gabriele Guercio

Negli anni settanta Giovanni Anselmo realizza circa sette opere che portano ciascuna il titolo di
Tutto!. Mentre 1 materiali e 1 modi di presentazione impiegati dall'artista variano, queste opere sono
puntualmente caratterizzate dal fatto che, vuoi attraverso una punzonatura vuoi per mezzo di
diapositive proiettate su un muro, in esse ricorre la presenza della parola "tutto". Ma ancora piu
significativo ¢ che la parola appaia sempre curiosamente divisa in due o tre parti. Ad esempio, Tutto
(1971), mostrato nell'aprile 1971 in occasione della personale dell'artista alla galleria Gian Enzo
Sperone di Torino, consiste di due lampade da terra che illuminano due diverse pareti sulle cui
superfici sono state incise, rispettivamente, le lettere "tut" e "to"2.

I Tutto sollevano numerosi interrogativi sull'idea stessa che il termine designa: se "tutto" ¢ ¢i0 a cui
non manca alcuna parte, tali opere sicuramente sono formate da parti che si compongono tra loro
ma la divisione e 1 vuoti tra le lettere rendono indecidibile se e in che misura non ci sia un residuo,
un quid mancante. Innanzi ai Tutto di Anselmo, l'esserci del "tutto" sembra oltremodo incerto e
provvisorio. E naturale chiedersi se sia bene abbandonare ogni pretesa di ricostruire e/o
comprendere il "tutto" perché se il tutto venisse determinato avrebbe un limite e quindi qualcosa
fuori di sé e non sarebbe piu un tutto. Pero le cose non vanno meglio se si lascia il "tutto"
indeterminato perché in tale caso, privo di un limite, il tutto non giungerebbe a costituirsi come un
effettivo "tutto". E ancora. I Tutto di Anselmo invogliano a chiedersi se non si possa intuire e/o
realizzare 1'unita del tutto avvalendosi, appunto, del riconoscimento di una disarmante disunita tipo
quella messa in mostra dalla scissione di "tut" e "to".

Che 1 Tutto di Anselmo inducano a meditare sulla natura del "tutto" rafforza il loro carisma nella
storia dell'arte italiana post-1960. Le rende inoltre opere sintomatiche di ampie dinamiche che
investono l'arte e la societa del periodo. Tra la meta degli anni sessanta e gli inizi dei settanta, anche
se non sempre in maniera esplicita, la questione del "tutto" tocca profondamente la cultura artistica
in Occidente. Cio avviene per ragioni attinenti sia alla storia interna di quella cultura sia alle
condizioni del pianeta, alle progressive spinte verso la realizzazione di un sistema mondiale di
scambi finanziari, simbolici e culturali3. Benché tale sistema sia apparso evidente in tempi recenti
con il compiersi della globalizzazione, gli anni sessanta registrano chiari segnali di un crescente
riconoscimento che il pianeta ¢ composto di parti tanto diversificate quanto interconnesse. Gia nel
1964 Understanding Media di Marshall McLuhan parla di "villaggio globale" per descrivere come 1
cambiamenti dell'era tecnologica, alle soglie di quella elettronica, stiano rendendo il mondo un tutto
omogeneo che azzera le distanze fisiche e culturali. Forse ancora piu incisiva ai fini di una
consapevolezza planetaria ¢ la missione Apollo 8 del 1968. L'astronauta William Anders scatta la
prima foto a colori del pianeta Terra visto dallo spazio*. Mai prima di quella foto gli abitanti della
Terra avevano visto il loro habitat dall'esterno e avvertito la pregnanza di un insieme fino ad allora
intuito o noto soltanto attraverso le sue parti. Questi e altri elementi hanno fatto si che in piu



contesti sorgessero nuove speranze € nuove angosce legate alla percezione del pianeta che si rivela
un tutto, vuoi nella sua promettente unita, vuoi nella sua complessa e allarmante disunita.

Nella cultura artistica 1'idea di "tutto" ¢ chiave sia che si reclami l'autonomia dell'arte sia, al
contrario, che si rivendichi la sua finale confluenza nella vita. Per 1 fautori dell'autonomia, quali 1
teorici del Modernismo come Clement Greenberg, Michael Fried, o Marcelin Pleynet, piu le opere
d'arte si autoriflettono e autocriticano scoprendo il proprio limite, piu raggiungono un'inedita
purezza formale che permette loro, seppure indirettamente, di riferirsi alla totalita del mondos. Per i
fautori della confluenza tra arte e vita, dai dadaisti che spingono affinché l'arte trapassi
nell'esistenza, all'arte "integrale" auspicata dall'Internationale situationniste, ¢ dirimente la volonta
di canalizzare le energie creative abitualmente impegnate in ambito artistico nella totalita del
mondo, organizzando una nuova prassi di vita ispirata all'arte. I "tutto" ¢ catalizzatore in entrambi
questi orientamenti decisivi nella moderna concezione dell'arte. Nel primo caso l'opera si stacca
dalla totalita, fa leva sui tratti distintivi della sua separatezza semiotico-materiale, per aspirare a
rappresentare una parzialita - una differenza, una negativita rispetto all'ordine del mondo - che
virtualmente rivendica una propria universalita e il diritto di pronunciarsi sulla totalita che essa ha
eliso e che la trascende. Nel secondo caso l'opera deve oltrepassare se stessa, annullare la propria
separatezza, in modo che non ci sia piu un delimitato oggetto di contemplazione né un privilegiato
linguaggio espressivo ma immagine, parola, suono, gesti, un materiale qualsiasi, si mescolino tra
loro e confondano i domini di arte e vita allo scopo di consentire alle creature umane di realizzare 1
loro potenziali creativi nella totalita dell'esistente.

Tra la meta degli anni sessanta e gli inizi dei settanta, in questo complesso quadro di riferimenti,
artisti di diversi paesi e formazione operano prendendo posizione rispetto al tutto che, in termini sia
strettamente artistici sia esistenziali e politici, si rivela di volta in volta motivo di contestazione,
ripensamenti, e fascinazione. Nel 1965, Michelangelo Pistoletto mostra nel suo studio a Torino
Oggetti in meno, una serie di opere che, associate tra loro eppure mancanti di affinita stilistiche o
tematiche, sfidano lo status quo e ogni manovra totalizzante perché formano una comunita del
"non-tutto"¢. Negli Stati Uniti, Robert Morris realizza Box with the Sound of Its Own Making (1961)
e a piu riprese teorizza l'esistenza di forme presenti nel processo del farsi, affrontando cosi il
problema del limite tra la parte e il tutto su basi diverse da quelle di modernismo e
antimodernismo’. Sempre negli Stati Uniti, Joseph Kosuth persegue una pratica e una teoria
artistica improntate alla sua convinzione pilota che l'arte non ¢ la parte bensi il tutto e il tutto esiste
solo concettualmentes. In Germania, nel 1973, Joseph Beuys fonda, assieme a Heinrich Boll, la
"Libera Universita Internazionale per la Creativita e la Ricerca Interdisciplinare", al fine di
realizzare il suo concetto di arte estesa a tutta la societa e alle espressioni artistiche di tutti gli
individui®. Nel 1972 Gino De Dominicis presenta alla Biennale di Venezia la 2a Soluzione
d'Immortalita, un'opera controversa con un sottotitolo /'Universo e Immobile che, in pieno contrasto
con la doxa scientifica e filosofica, offre una visione della totalita priva di un tempo unico
preesistente alle cose e alle creature!?.

La proposta interpretativa che vorrei sviluppare in questo testo € che 1 7Tutto di Anselmo affrontano
l'idea di tutto intensificando la sua idealita - la sua appartenenza al pensiero e i suoi gradienti di
non-coincidenza con stati di fatto o realta empiriche. Cosi facendo, 1 Tutto perseguono una speciale
modalitd di "inscrizione" dell'opera d'arte in una sfera che sfugge alla conoscenza e alla
simbolizzazione eppure incessantemente tocca la vita, le opere e 1 linguaggi delle creature umane.
Gia a partire dagli anni cinquanta del secolo scorso, la psicoanalisi post freudiana aveva intercettato
e provato a sondare una tale sfera. Jacques Lacan ha chiamato "Reale", opportunamente distinto
dalla realta, quel dominio impermeabile al raziocinio della coscienza e testardamente resistente



all'ordine del linguaggio o della simbolizzazione!!. Wilfred R. Bion ha insistito sulla presenza di
"O", una dimensione immateriale e impersonale, che eccede coscienza e inconscio e offre una
risorsa di infinito al genere umano!2. I 7utto di Anselmo riescono a farci avvertire il noumenico "O"
di Bion e a stagliarsi in quel vuoto incoercibile a simboli nominato dal Reale lacaniano perché sono
opere trasparenti rispetto al proprio venire all'esistenza nel "tutto". Non hanno remore a enunciare
che la propria nascita ¢ l'effetto di un taglio, che il confine della loro presenza cosale ¢ labile.

A livello tanto figurativo quanto cognitivo, i Tutto sorprendono con la loro candida accettazione
della tensione generata dalla propria suscettibilita alla scissione. Il che ispira un radicale
ripensamento dell'idea di tutto e della stessa definizione di unita. Se l'insieme di tutti gli insiemi ¢
un concetto contraddittorio (come comprese Bertrand Russell agli inizi del Novecento, lo ¢ se
contiene se stesso come pure se non si contiene), allora occorrera meditare sul tutto e sull'unita
immaginandoseli non piu come i1 denominatori di una conoscenza stabile e onnicomprensiva
dell'esistente bensi come 1 significanti di idealitd massime: dei punti di impossibilita che, come il
Reale lacaniano o 1"'O" di Bion, superano la realta fenomenica eppure le restano assolutamente
complanari; alludono a qualcosa di opaco, impredicabile, differito, eppure sono componenti
irrinunciabili nelle creazioni come nelle creature umane.

I Tutto di Anselmo non perseguono una simbolizzazione, il compimento di un ordine di forme e
contenuti collimanti in stabile accordo tra loro. Tuttavia non sono nemmeno opere arrese al caos e
all'incontrollata contingenza. Tra la Scilla della tirannica imposizione di un ordine e la Cariddi del
relativizzante abbandono al caos e alla contingenza, 1 Tutto ambiscono a individuare una terza via.
Cruciale, a riguardo, ¢ la loro struttura bifocale. Lo scarto o discontinuita tra "tut" e "to" che li
contraddistingue ¢ l'involucro di una lontananza e di un conflitto ma mai motivo di una loro
completa separazione. N¢ aliena l'opera da un intuibile continuum di forze fisiche e psichiche. Anzi
lo scarto o discontinuita alimenta l'intuizione di quel continuum. In effetti se il tutto e I'unita stanno
a significare dei punti di impossibilita ¢ anche perché si tratta di idee virtualmente indipendenti da
un soggetto che le pensa o da un oggetto che le incarna. E forse ¢ proprio questa indipendenza che
la modalita di inscrizione dei Tutfo di Anselmo lascia presentire offrendo motivi di ispirazione
validi per la vita dell'opera d'arte come per la vita degli abitanti del pianeta.

L

L’incipit della storia dei Tutto di Anselmo ¢ rintracciabile nell'esordio della sua stessa carriera. Mi
riferisco a La mia ombra verso l'infinito dalla cima dello Stromboli durante l'alba del 16 agosto
1965 (1965). La mia ombra ¢ I’'immagine-ricordo di un'epifanica esperienza che segnera la visione
artistica di Anselmo, come egli chiarisce in un'intervista con Andrea Viliani nel 200613. Imprevista
ma altamente ispiratrice, l'esperienza ebbe luogo una mattina all'alba quando, raggiunta la vetta del
vulcano Stromboli, Anselmo ebbe la vivida benché fuggente sensazione che la propria ombra,
dissoltasi nell'aria, fosse inclinata verso l'infinito. Questo fu possibile forse grazie a una
convergenza di fattori: il sole che stava sorgendo dal mare piu in basso, la qualita della luce, 1 fumi
del vulcano e la posizione del corpo di Anselmo. Comunque, la percezione della propria ombra
inclinata verso l'infinito si rivela carica di conseguenze per Anselmo in quanto gli dimostra che la
propria presenza non ¢ costretta entro confini prestabiliti una volta per sempre, che il sé e l'altro-da-
sé si coappartengono in un'unita impermanente ma nondimeno significativa. La scoperta acutizza la
consapevolezza di un continuum di energie che coinvolge corpo e mente, terra e cielo, micro e
macrocosmo.

La mia ombra illustra questo frangente emotivo e cognitivo. Mentre I'immagine mostra Anselmo
situato al crocevia dei quattro elementi - aria, fuoco, terra, e acqua - che secondo gli antichi
animano l'universo nelle sue infinite manifestazioni, il titolo nomina esplicitamente l'infinito. La



mia ombra tenta cosi di enunciare l'attualita dell'infinito con mezzi finiti come quelli di una foto.
Vorrebbe conservare e valorizzare la consapevolezza di un continuum che, sebbene solo
nell'epifania di un momento, si € reso accessibile ai sensi. In quell'alba del 16 agosto 1965, anche se
involontariamente, artistico € non-artistico si trovano intrecciati nell'esperienza vissuta da Anselmo.
Il non-artistico in La mia ombra corrisponde al paesaggio della natura che si manifesta nella sua
incontenibile potenza. Quel paesaggio, tuttavia, ¢ gia in qualche modo "artisticizzato". Lo ¢ in
quanto il titolo della foto parla di infinito. L'infinito sfugge al vaglio dei soli sensi. Occorre un
intervento della mente e il reciproco travaso di sensibile e sovrasensibile per riprendersi dal
capogiro e figurarsi l'assenza di limite che qualifica qualcosa come l'infinito. Un tale figurarsi
comporta un salto nel poietico e un attivo intervento dell'immaginazione.

Inoltre, in quanto "immagine di montagna", La mia ombra conferma la rilevanza assunta dalle
montagne nella cultura artistica moderna nonché la loro associazione con l'anelito verso la totalita e
l'infinito. L'entusiasmo per il "sublime" suscitato dal trattato ellenistico dello pseudo-Longino
tradotto in francese da Nicolas Boileau nel 1674, la scoperta del paesaggio alpino e i diari
dell'ascesa sul Monte Bianco di Horace Bénédict de Saussure nel 1786, il Grand Tour che condurra
numerosi artisti-viaggiatori sulle terre del Vesuvio e dell'Etna, concorrono alla progressiva
esaltazione della montagna. Per Boileau il sublime denota un'indimostrabile meraviglia, e un simile
sentimento estatico deve averlo provato Robert Cozens nel 1782 quando, girando per le Alpi
insieme a William Beckford, coglie in immagini visionarie il volto dei colossi montani, o Joseph M.
William Turner quando agli inizi dell'Ottocento raffigura I'imponente scenario dei varchi alpini o il
terribile fuoco del Vesuvio. E ancora. Mentre le grandi vette aiutano Caspar David Friedrich a
rappresentare la solitudine dei grandi vuoti dove il divino ¢ piu sentito ¢ John Ruskin in Modern
Painters (IV, 1856) definisce le montagne "cattedrali della terra", il monte Sainte-Victoire stimola
Paul Cézanne nella sua tormentata impresa di dare forma alle sensazioni coloranti. Mistero,
trascendenza e rigenerazione connotano anche I'immagine "filmica" delle montagne, che sfocia in
un vero genere negli anni trenta in Germania con il Bergfilm o film di montagna di Arnold Fanck,
Leni Riefenstahl, e Luis Trenker!4.

Il culto "artistico" delle montagne segnala come I'anelito alla totalita - a una sorta di "aperto"
rilkiano dove la contrapposizione tra oggetto e soggetto cede e si € esposti a cio che ¢ senza limiti -
sia stato talmente prepotente tra gli artisti moderni da indurli a cercare di purificare la propria opera
al contatto con il dominio ritenuto originario e originante della natura. Difatti quell'anelito non si ¢
fermato neanche innanzi al rischio annichilente di smarrirsi nel confronto con l'immensita e
l'illimitato!S. E inoltre rimarchevole che il bisogno di purezza ricorra nella spinta modernista
all'introspezione e autonomizzazione dei media artistici come pure nella vitalistica tendenza
(opposta) a rendere la pratica artistica cosi trasparente e ricettiva verso la vita da superare le proprie
limitazioni e confluire in essa. In effetti, se considerati alla luce della questione del tutto, 1 due fronti
di modernismo e antimodernismo si rivelano intercambiabili. Entrambi ambiscono a raggiungere
una dimensione originaria - il primo identificandola nell'essenza della forma, il secondo
nell'immanenza della vita - ed entrambi rischiano di collassare cedendo all'onnipotenza del
desiderio di ricondurre la complessita dell'esistente a un principio unitario totalizzante. Modernismo
e antimodernismo non solo rinnovano le aspirazioni associate al culto artistico delle montagne ma,
come gia notato sopra, prendono posizione riguardo a quella questione del "tutto" che investe I'arte
e la societa tra la meta degli anni sessanta e inizi dei settanta.

La mia ombra a suo modo riflette questa tematica. Evoca uno smisurato continuum di energie
nonché quella che ai romantici era apparsa I'impossibile impresa di saltare oltre la propria ombra.
La mia ombra, perd, non sembra interessata a sciogliere quell'impossibilita né a perseguire
un'intransigente autonomia artistica o l'opposto assoggettamento di opera e/o artista alle forze



rigeneranti di natura e vita. Se, come afferma Anselmo in conversazione con Viliani, l'esperienza
dello Stromboli ha avuto valore inaugurale nella sua pratica artistica ¢ perché lo avvia a una nuova
comprensione di quel che un'opera d'arte ¢ e fa. Di ci0 La mia ombra ¢ un chiaro presagio. Proprio
come questa opera cerca di condensare stati finiti e infiniti a dispetto del fatto che ¢ alquanto
improbabile che una forma o immagine concreta possa contenere l'esuberante rivelazione del
sovrasensibile, cosi la pratica di Anselmo dal 1965 in poi concentrera sempre piu l'attenzione sulla
mobilita della frontiera tra il misurabile e I'incommensurabile. Proprio come La mia ombra allude al
continuum di energie nella sua sottratta invisibilita e mostra invece le parti "visibili" dell'artista e
del paesaggio nel quale ¢ immerso, cosi la pratica di Anselmo esplorera il sottile interstizio lungo il
quale cio che ¢ latente diviene manifesto e cio che ¢ manifesto latente.

L'esperienza dello Stromboli suggerisce che per figurarsi 1'assenza di limite che qualifica l'infinito
occorre saltare nel poietico e interpellare 1'immaginazione ma anche servirsi di un appiglio
semiotico-materiale e quindi aprire una fenditura proprio nel continuum che ci si vorrebbe figurare.
L'opera d'arte ¢ simultanea mente il salto, l'appiglio, e la fenditura che permette di attestare
lI'incidenza dell'infinito nel finito ¢ viceversa. Se, come accade sullo Stromboli, il continuum lo si
apprende in un fuggente spazio-tempo in cui la propria ombra si rivela inclinata verso l'infinito e il
s¢ e l'altro-da-sé codipendono in un'impermanente unita, un'opera d'arte puo interpretare una tale
visione del continuum a misura che scopra e si avvalga della propria stessa impermanenza. L'opera,
cioe, indicizzera non tanto una pienezza quanto un vuoto o sottrazione grazie al quale essa giunge
all'esistenza definendosi e definendo cio che ¢ altro-da-sé. L'opera attesta cosi un vortice di essere €
non-essere nel quale puo accogliere il senso di finito e infinito, continuo e discontinuo, visibile e
invisibile, e di altre analoghe polarita senza simulare la loro conciliazione bensi riconoscendo che le
loro identita sono inestricabili da quel vortice.

Sulla vetta dello Stromboli, la consapevolezza di un continuum fa si che, sebbene in modi forse
ancora inarticolati, avvenga la prima intuizione dell'idea di "tutto." Essa si manifesta non tanto
come garante di un'onnipotente intelligibilita dell'esistente quanto come la detotalizzante foriera di
una pienezza impossibile da contenere eppure immaginabile e/o pensabile ogni qualvolta la
presunta consistenza dell'essere ceda e si apra un vortice tra essere € non-essere.

2.

In una foto di Paolo Mussat Sartor datata 1970 Anselmo guarda in alto verso una sua opera senza
titolo del 1969: un'imponente pietra granitica appesa alla parete per via di un gancio e di un cavo
d'acciaio che avvolge la pietra stringendola in un nodo scorsoiol®. Non ¢ facile descrivere lo
sguardo di Anselmo. E semplicemente 1i ad accertarsi che la sua opera sia saldamente installata al
muro? E che cosa significa "installata" nel caso di un'opera del genere? Quel suo sguardo comunque
regge una varieta di attributi: da reverenza e scrutinio a timore e incredulita. La foto mostra il
mezzo busto di Anselmo in basso nell'angolo della sala (e della foto) e pone cosi in risalto la parete
bianca in primo piano. L'inquadratura sottolinea l'importanza sia del masso, che nonostante 1 suoi
settantacinque chili ¢ sospeso a mezz'aria sfidando le leggi di gravita, sia dello sguardo che
Anselmo rivolge al masso, spingendoci indirettamente a fare altrettanto.

La pietra ¢ una mistura di "dato" e "creato". Decisiva per la riuscita della mistura ¢ la caratteristica
presa del nodo scorsoio. Grazie ad essa, quanto piu forte ¢ la spinta esercitata sul cavo dal peso
della pietra tanto piu salda ¢ la stretta con la quale il nodo trattiene la pietra al gancio nel muro. Il
nodo e il gancio fissano la pietra a mezz'aria sfruttando e riorientando esattamente quella forza di
gravita che altrimenti provocherebbe la sua caduta al suolo. Il singolare esserci della pietra attesta
che proprio perché interviene nel "dato" dimostrando che non ¢ mai dato una volta per sempre - la
forza di gravita ¢ utilizzabile per un fine opposto alla caduta dei corpi - il "creato" del composto di



pietra, laccio e gancio si scopre interconnesso a un campo di forze e tensioni che probabilmente
esisterebbe anche senza quel qualcosa di creato. Quest'ultimo non da per scontato quel campo bensi
lo trasforma e lascia vedere nella sua alterita traendolo dalla latenza.

Quando Mussat Sartor scatta la foto di Anselmo che guarda la pietra sono trascorsi cinque anni da
La mia ombra e dall'epifania dello Stromboli. Guidato da quell'esperienza Anselmo ha nel
frattempo realizzato numerose opere, di cui non ¢ possibile dare qui conto. La foto del 1970 ¢
significativa ai fini della mia discussione perché permette di approfondire la rivelazione
stromboliana del continuum e di riprendere le tracce dell'incontro tra Anselmo e 1'idea di "tutto" che
diverra a breve palese con le opere intitolate 7utto. Sul piano artistico, annunciando che c'¢ un
continuum in cui la mia ombra inclina verso 1'infinito, 1'epifania dello Stromboli aveva sollevato la
questione di che tipo di opera d'arte fosse piu adatto a rappresentare questa esperienza. In un certo
senso si direbbe che ¢ la totale assimilazione dell'opera ai flussi delle energie cosmiche, se non il
suo annullarsi nel continuum, a corrispondere appieno a quell'esperienza. Ma, come gia La mia
ombra lascia intendere, Anselmo non vuole rinunciare all'opera. Il che ammissibilmente spinge
affinché 1'opera esista interagendo con quel che essa non ¢: lo spazio. Tale aspirazione era stata
determinante dall'avanguardia primonovecentesca, specialmente Cubismo, Futurismo e
Costruttivismo, fino a Lucio Fontana, Yves Klein, Jackson Pollock e oltre. Tuttavia, I'apertura allo
spazio complica piu che risolvere l'individuazione di cio che legittima un'opera d'arte e la distingue
da un oggetto generico nell'insieme dell'esistente - che ¢ una delle questioni che assillano la teoria
del Modernismo tanto che essa tende a legittimare l'opera in ragione della sua introspettivita e
capacita di trasformare/innovare il medium adottato dall'artista. Simili problematiche, anche se non
nei termini impiegati sopra, devono avere toccato la pratica di Anselmo dal 1965 in avanti e ispirato
la ricerca di una nuova modalita di inscrizione dell'opera d'arte in una sfera che sfugge alla
conoscenza e alla simbolizzazione. Lo si comprende appunto dalla foto del 1970.

Guardando la pietra, Anselmo considera e induce a considerare la mistura di dato e creato che ne
suggella l'installazione sulla parete. L'installazione ¢ interpretabile come un tentativo di risposta alle
questioni sopraggiunte dopo l'esperienza dello Stromboli. L'uso "creativo" del nodo e del gancio
rappresenta un'apertura allo spazio inteso come campo smisurato di forze, intensita e flussi. Cio
avviene, pero, senza supporre che 1'opera sia priva di limite. Il limite, tuttavia, non ¢ esclusivamente
associabile alle proprieta del medium impiegato - la pietra nel caso di Anselmo o, come vorrebbe la
concezione modernista, le caratteristiche semiotico-materiali dei media delle arti di pittura e/o
scultura - bensi si rivela segnato da una tensione - in particolare, tra il peso della pietra e la presa del
nodo - che sfocia in un equilibrio difficilmente comprensibile se ci si attenesse ai criteri di
intelligibilita vigenti prima della comparsa della pietra-opera. Sovvertendo o riconvertendo il
regolare corso delle energie di un campo gravitazionale, la pietra-opera non cade al suolo e cosi
interrompe una prevedibile sequenza di cause ed effetti. La sua esistenza comporta la cessazione di
una lineare consequenzialita dei fenomeni. E un'esistenza inscindibile dal generarsi di una fenditura
o gap nel continuum.

La pietra-opera non ricalca uno stato delle cose preesistente a essa. E cosi com'¢ nella sua patente
fatticita ma, in quanto effetto di un intervento "creativo", avrebbe potuto anche essere altrimenti o
addirittura non essere affatto. A misura che la si guardi e la si scopra custode della traccia del
vortice di essere e non essere nel quale ¢ presumibilmente sorta, la pietra-opera ¢ in grado di
mostrare simultaneamente la faccia latente e quella manifesta: la regola e I'eccezione, la forza di
gravita e la sua riconversione, la tensione e la quiete, il limite e l'illimitato. Il continuum si rivela
bucato dalla pietra-opera che ne rinnova l'intuizione rendendolo concepibile, pero, non tanto come
un dominio unitario e contenibile quanto come una disunita e incommensurabile molteplicita che
eccede la pietra-opera eppure le si snoda accanto e attraverso. Unita e disunita coesistono. Il



continuum sfugge al linguaggio e alla coscienza raziocinante. Come il Reale lacaniano o 1"'O" di
Bion, e come l'idea di "tutto" alla quale Anselmo ¢ sempre piu esposto in quegli anni, il continuum ¢
in fuga dal simbolico. E un punto di impossibilita per le creazioni come per le creature umane.

Vale ipotizzare che Anselmo guardi e inviti a guardare tenendo presente 1 due fuochi prospettici del
latente e del manifesto. La bifocalita dello sguardo ¢ congeniale all'installazione della pietra-opera,
al suo stagliarsi al crocevia di piu dimensioni. L'opera non esibisce una contraddizione per sé,
tantomeno il bisogno di superarla, bensi la compenetrazione disgiuntiva di polaritd comunemente
ritenute incompatibili, a partire da quella di essere e non-essere. In cio, la pietra-opera ricorda la
coppia concettuale di "molare-molecolare" che Gilles Deleuze e Félix Guattari hanno sviluppato in
termini metafisici e applicato al campo della politica. Mentre il livello molare corrisponde alle
stratificazioni che delimitano gli oggetti, 1 soggetti, e i loro sistemi di riferimento tipo stato,
nazione, ceto, classe, il livello molecolare riguarda i divenire, le transizioni, le intensita. I due livelli
si intersecano e il problema consiste non tanto nello scegliere uno contro l'altro, quanto
nell'articolarli!?. La pietra-opera ¢ un esempio di riuscita articolazione del conflitto tra molare e
molecolare. La stretta del nodo scorsoio assorbe 1 flussi molecolari in una strutturazione molare ma,
cosi facendo, non occlude bensi apre alle dinamiche imprevedibili del molecolare in quanto provoca
una mutazione intercettando e assecondando una spinta altra rispetto a quella abituale della forza di
gravita.

Anselmo che guarda la pietra a mezz'aria ¢ una sorta di anti-Newton. Se un arcinoto aneddoto narra
che Isaac Newton intui la forza di gravita osservando la caduta di una mela al suolo, la foto di
Mussat Sartor contiene il suo contro-aneddoto. Narra di come un artista, intuendo che la spinta
gravitazionale non ¢ necessariamente univoca e quindi probabilmente ¢ riorientabile, immagini e
realizzi una pietra sospesa a mezz'aria grazie a un utilizzo diverso di quella stessa energia che in una
situazione regolare, o newtoniana, provocherebbe la caduta della pietra. Sul piano creativo e
immaginativo, la pietra ¢ 1'analogo dell'uscita dall'orbita della gravita terrestre compiuta dall’Apollo
8. La pietra-opera avalla cosi l'ipotesi di universi paralleli che variamente disegnano spazio, tempo,
materia ed energia. Anselmo guarda la pietra che ha smesso di essere unicamente "natura" per farsi
"arte" e negare cosi la supposta invarianza dei fenomeni noti ai sensi.

Vediamo riproporsi l'intreccio di artistico € non-artistico gia toccato discutendo La mia ombra. Se
quest'ultima, nominando l'infinito, salta dal paesaggio naturale al poetico e interpella quel che
sfugge al vaglio dei soli sensi, la pietra-opera prospetta un ulteriore riposizionamento tra il lavoro
dei sensi e quello della mente. Suggerisce che se artistico e non-artistico, sensibile e sovrasensibile,
sono intrecciati tra loro ¢ perché nascono assieme. L'artistico costruisce la natura in quanto alterita o
non-artistico senza presumerla come preesistente all'atto creativo bensi come I'altra faccia di un
costrutto bipolare che vede entrambi definirsi vicendevolmente. Nella pietra-opera, proprio come la
forza di gravita diviene riorientabile perché non ¢ assunta come "irreversibilmente tale" dall'opera
d'arte, cosi 'opera diviene comprensibile fuori dai criteri di intelligibilita vigenti nella situazione in
cui appare, perché quei criteri si sono rivelati insufficienti. Lo abbiamo visto: la nascita dell'opera
significa una fenditura nel continuum. Generando essa stessa il suo altro-da-sé, 1'opera formalizza il
verificarsi di una tensione al proprio interno come pure tra s¢ e tutto il resto. Il che significa che
l'opera d'arte offre una paradigmatica dimostrazione della non-necessita di supporre uno stato di
cose totale o totalizzabile. Scoprendo una serie di correlazioni tra la foto di Mussat Sartor del 1970,
la pietra-opera e La mia ombra, ci avviciniamo al senso di quella peculiare divisione che
contrassegna i Tutto di Giovanni Anselmo.

3.
Anselmo realizza i primi 7utto nell'ambito di una serie di mostre tra il 1971 e il 1973. Il medium e la



forma di presentazione impiegati mutano sensibilmente. Mentre il gia citato Tutto del 1971 ¢
composto da due lampade e due scritte punzonate sul muro, nell'aprile dell'anno successivo, sempre
alla Galleria Sperone, Anselmo mostra i suoi "piombi" tra cui c'¢ un Tutto!s. Si tratta di un
parallelepipedo di piombo poggiato a terra con la faccia volta in alto che mostra l'incisione "tut" e la
scritta "to" incisa sul muro (1971). Ancora nel 1972, a ottobre, nella personale dell'artista presso la
galleria John Weber di New York, Tutto consiste di due proiettori di diapositive che proiettano sulla
parete le rispettive scritte "tut" e "to" (1971). Al Kunstmuseum di Lucerna, siamo nell'ottobre 1973,
ritornano 1 due proiettori e le due diapositive mentre il catalogo, disegnato da Anselmo, presenta
sull'ultima pagina, bianca, il calco delle lettere "to". Uno degli ultimi Tutto ¢ probabilmente il
piombo con punzonatura sul pavimento realizzato da Anselmo per la retrospettiva al Musée d’Art
Moderne de la Ville de Paris nel 1985. Esistono, infine, anche dei Tufto che emulano la condizione
del quadro a parete come, ad esempio, una lastra di piombo appesa recante l'incisione "tut" con il
"to" inciso sul muro a destra (1973), oppure un'opera in cui lettere autoadesive sono state apposte
sulla carta, "tut", sulla cornice, "t", e sul muro, "o" (1973).

E interessante notare come la prima delle opere intitolate Tutfo preveda l'impiego di due lampade da
terra che illuminano le scritte "tut" e "to" sulle pareti di un ambiente altrimenti relativamente buio.
Una tale forma di presentazione subito connota l'opera come bifocale o tesa a puntare l'attenzione su
due fronti. Luce e ombra, visto e non-visto, qui e altrove, finito e infinito, assumono cosi dei valori
attinenti non solo alla percezione sensoriale ma anche al campo sovrasensoriale del pensiero.
Analoghe interposizioni dimensionali si notano negli altri 7utto. Nel caso in cui la parola "tutto" ¢
tripartita, l'attenzione puo spostarsi liberamente da quel che sembrerebbe il contenuto, la carta
bianca, a quel che sembrerebbe il contenitore, la cornice, fino a quel che potenzialmente eccede
carta e cornice. Tuttavia, ¢ evidente che l'opera non si limita a provocare meri spostamenti di
attenzione. Sollecita specialmente una contemplazione/comprensione che non elude la difficolta di
immaginare assieme carta, cornice e l'incognita di quell'inquantificabile resto alluso dalla lettera
sulla parete. Gia da queste descrizioni preliminari dei 7Tutfo di Anselmo ci si rende conto di come la
divisione o gap tra le lettere che compongono la parola "tutto" abbia una funzione determinante. La
speciale inscrizione dei Tutto in una sfera resistente alla conoscenza e alla simbolizzazione ¢
esplorabile appunto interrogandosi sulle implicazioni di quella divisione esaminata per sé e in
relazione all'idea di tutto.

Il gap tra "tut" e "to" o tra "tut", "t" e "o" ¢ il tratto piu caratterizzante e profondo dei Tutto.
Suggerisce che il tutto si manifesta mediante una spaccatura: che vedere una parte staccata o
sottratta al resto stimola a pensare l'esistenza di un insieme o tutto, che a sua volta andra
immaginato come staccato o sottratto rispetto a quella parte resa percepibile dalla spaccatura. Nei
Tutto, che le lettere "to" siano punzonate sul pavimento presso il blocco di piombo recante la scritta
"tut" o che invece "tut" e "to" costituiscano le scritte di due diapositive proiettate sul muro, 1'esito ¢
lo stesso: quello di circoscrivere l'opera senza tuttavia fissare confini netti tra il dentro e il fuori.
Incorporando 1'orizzontalita del pavimento o lasciando in ombra alcune parti della parete, 1 Tutto
sono opere che eccedono la loro consistenza sensoriale. I materiali usati dall'artista servono
essenzialmente a disegnare una soglia tra cio che 1'opera marca e il continuum di energie che lascia
indefinito. Invece di soccombere all'onnipotente desiderio di catturare la totalita dell'esistente, i
Tutto congetturano la presenza di un insieme ma simultaneamente lo fratturano.

C'¢ molto piu di quanto possa vedere I'occhio negli spazi aperti tra il "tut" inciso sul piombo o
proiettato sulla parete e il "to" sul pavimento o su un'altra parete. Gli spazi aperti tra le lettere
creano un vuoto che elude razionalizzazioni e proiezioni di senso inflitte dall'esterno. Innanzi ai
Tutto, si ¢ spinti a concepire 1'unita dell'opera non in termini di un'entita compatta in s€ bensi come
inestricabile da una mancanza e, pertanto, incontenibile e in qualche misura continuamente sottratta



non solo ai sensi ma anche alla mente. E come se i Tutto ci invitassero a fare tesoro delle incertezze,
a smettere di accertare quel che ¢ e quel che non ¢ allo scopo di separarli nettamente e risolvere
infine le contraddizioni. Quell'accertamento ¢ destinato a fallire perché un nesso di codipendente
reciprocita correla 1 poli antagonistici di essere € non-essere, unitd e disunita. L'opera d'arte ¢ il
tangibile esito di imponderabili dinamiche che attraggono quei poli nello stesso vortice senza
pacificarli o raggiungere la loro conciliazione. La bifocalita dei Tutto attesta non tanto la
contraddizione tra l'essere e il non-essere, 1'unita e la disunita di una stessa cosa - il tutto, I'opera
ecc. - quanto la possibilita che le opere d'arte siano delle cose che abbiano precisamente la facolta di
reggere le attribuzioni di entrambi: essere e non-essere, unita e disunita.

I tipo di gap esemplificato dal "tut" e "to" dei Tutfo assomiglia a quello di un "gap parallattico",
l'espressione impiegata da Slavoj Zizek per teorizzare una divisione in cui coesistono due
prospettive associabili benché non sia possibile trovare un fondo neutrale comune a entrambe!®. Piu
la contemplano e piu i ZTutto sembrano differire nel tempo-spazio la "mediazione" che Hegel
(Scienza della logica [, libro 11, sez. 11, cap 111, A]) considera la "verita" del rapporto tra tutto e parti
essendo ciascuno dei due immediato per sé ma nel contempo mediato o posto dall'altro. "Tut" e "to"
sono gli indicatori di due prospettive di senso spinte all'infinito. Non ¢ il superamento ma il loro
divenire, non ¢ la conciliazione ma la loro non-coincidenza a segnalare quel che ¢ e/o fa ciascuno
dei Tutto di Anselmo. Il "tut" e "to" costituiscono una coppia paradossalmente unita in virtu della
sua capacita di includere la propria disgiunzione. Il che vuol dire che 'opera d'arte si definisce
attraverso la tensione generata dalla scoperta che 1'identita, quel che l'opera ¢, anziché escluderla
comprende la lacerazione come un suo tratto strutturante. In modo analogo alla pietra-opera del
1969, dove la natura funziona da alterita coagente in un costrutto bipolare che vede artistico € non-
artistico definirsi assieme, i Tutfo non assumono l'altro-da-s¢ come preesistente e irreversibilmente
tale bensi lo creano come un'incognita portata dalla nascita stessa dell'opera.

Nella pietra-opera come nei Tutto si riscontra un tentativo di diversa soluzione del problema del
limite dell'opera d'arte, di come e perché essa si distingua da un oggetto generico € sia invece
qualcosa di "artistico". Il modernismo cerca la risposta negli ambiti disciplinari delle rispettive arti e
propone che ¢ I'uso inventivo dei loro materiali, supporti tecnici e proprieta semiotiche, a segnare la
differenza tra arte e non-arte?0. I suoi oppositori ritengono che il limite vada abolito: non esistono le
arti bensi l'arte tout court che deve a sua volta emanciparsi superando ogni distinzione tra il proprio
dominio specialistico e la vita tout court. In Anselmo la questione ¢ affrontata in modo diverso. Il
limite non riguarda le caratteristiche interne dell'opera né va rinnegato al fine di rimuovere ogni
separazione tra interno ed esterno. L'individuazione del limite consegue al verificarsi di una
metamorfosi che simultaneamente tocca il dentro e il fuori dell'opera: il linguaggio e 1 materiali
impiegati dall'artista come pure le forze attive nella natura e nel mondo. La pietra-opera realizza
questa metamorfosi riorientando la forza di gravita e quindi dimostrando che 1'intervento "artistico"
produce una mutazione che non solo (ri)definisce i campi dell'artistico e del non-artistico ma sposta
e ridisegna anche il loro limite. Nei Tutfo la coppia "tut" e "to" sposta e ridisegna il limite
dimostrando che forme e cose possono suscitare il pensiero di un'idealita massima che slitta rispetto
alla loro limitatezza eppure impercettibilmente le fascia e qualifica.

E in virtd della coppia "tut" e "to" che i Tutto di Anselmo tendono a inscriversi in una sfera che,
come il Reale di Lacan o 1’0 di Bion, ¢ irriducibile a stati di fatto né si lascia tradurre nei codici di
un linguaggio predefinito. "Tut" e "to" confermano che 'opera d'arte ¢ una fenditura nel continuum
perché costituiscono una forma priva di contenuti determinati. Rappresentano il vuoto dal quale
emerge l'opera d'arte come pure la possibilita di riempirlo. In Lacanese, "tut" e "to" di mostrano che
il prendere forma del significante nell'ambito del simbolico equivale al verificarsi di uno squarcio
nell'ambito del Reale. In Bionese, "tut" e "to" di mostrano che la "funzione alfa", grazie alla quale,



secondo Bion, si liberano i flussi puramente associativi di pensiero, memoria € sogno, si attiva a
patto che si verifichi un salto dal dominio dei sensi e del concreto a una realta incondizionatamente
psichica e immateriale. Proprio come il Reale lacaniano non ha una consistenza positiva sostanziale
- ¢ il gap tra una moltitudine di punti di vista sulla stessa cosa; proprio come 1"'O" di Bion combina
l'idealita delle forme platoniche con I'assoluta imprevedibilita dei materiali di una seduta
psicoanalitica - ¢ lo zero dal quale potrebbe sorgere una dimensione terza tra paziente e analista,
cosi 1 Tutto di Anselmo enunciano il bisogno di accogliere anziché rimuovere l'impossibilita
incontrata dai sensi e dalla mente ogniqualvolta tentano di afferrare 1'idea di tutto. Solo accogliendo
quell'impossibilita 1'idea di tutto diviene simultaneamente manifesta eppure incontenibile mentre
l'idea di unita diviene simultaneamente infranta eppure apprezzabile nella disunita.

La speciale modalita di inscrizione dei Tutfo invita a riconsiderare 1'idea di tutto in una nuova luce.
Spinge verso un'inedita ma suggestiva associazione tra tutto e incompletezza. Abbiamo visto come,
reclamando che le opere d'arte sono delle cose che avrebbero potuto essere altrimenti o addirittura
non essere affatto, 1 Tutto si strutturino avvalendosi della reciprocita tra essere e non-essere.
Ciascuna delle opere intitolate 7utto ¢ una singolarita che emerge producendo una rottura nella
situazione che l'annette e che essa, a sua volta, annette perché non solo appare sottratta da "tutto" il
resto, ma "tutto" il resto si rivela tale precisamente perché ¢ apparso qualcosa come quell'opera. I
Tutto ci dicono che l'idea di tutto ¢ in continuo eccesso rispetto al mondo dei fenomeni eppure
pervasivamente e misteriosamente attaccata a esso. Ma che ci sia un residuo e che 1'idea di tutto
resista all'esaustiva simbolizzazione non sono tuttavia dei motivi per cedere al relativismo
lasciandosi sopraffare dalla contingenza.

Infatti, una terza via alternativa alle costrizioni del simbolico e al lassismo del contingente ¢
ravvisabile nella radicale visione del tutto implicata dalla topologia del gap. E come se nella sintesi
disgiuntiva rappresentata dalla coppia "tut" e "to" fosse rivissuta l'esperienza dello Stromboli,
tenendo conto, perd, che stavolta I'ombra ¢ ritornata al suo corpo e che il continuum non ¢ piu
"accessibile" ai sensi. In questo mutato scenario ¢ ammissibile (ri)creare il senso del continuum
facendo paradossalmente leva sul riconoscimento della sua relativa assenza e impercettibilita: sullo
1ato tra il vigore con il quale puo rinnovarsi la sua intuizione e le insufficienti conferme offerte a
riguardo dal regno dei fenomeni. Fendendo il continuum, saltando nel poietico, e appigliandosi a
forme polisemiche, 1 Tutto coniugano finito e infinito, visibile e invisibile, senza sciogliere o
superare il divario anzi marcando la presenza di un punto di impossibilita, di un'idealita senza
riscontri fattuali come lo ¢ quella invocata dalla parola "tutto".

Nei Tutto, 1'idea di tutto smette cosi di denotare un amalgama o addirittura di assecondare le sinistre
mire dell'onnipotenza. Qualsiasi siano le valenze che vengono assegnate a "tut" e "to", la loro ¢ una
coppia che non si fonde e nemmeno fonda una sintesi unitaria. I Tuffo enunciano la non-necessita di
inquadrare alcunché in uno stato di cose ritenuto irreversibile e totalizzabile. Non piu promessa di
globalita e indissolubili unita, quell'idea ¢ la testimone di un'impossibilita e della dissociazione che
si accompagna al suo riconoscimento. Meditare sul tutto si rivela infine una meditazione
sull'incompletezza. E un grande merito dei Tutto di Anselmo l'avere messo in atto una speciale
modalita di inscrizione tale da indicare come e perché creare e/o fruire un'opera d'arte possa
equivalere a riconoscere vuoi l'incompletezza dell'opera a confronto con il tutto vuoi
I'incompletezza del tutto a confronto con l'apparizione di un'opera d'arte, che ¢ appunto qualcosa
che avrebbe potuto anche essere altrimenti o non essere.

4.
Consapevoli della propria parzialita e della scissione che li struttura nei confronti dell'intuizione di
un continuum, 1 Tutto di Anselmo veicolano un forte messaggio di poverta. Valorizzano il senso di



una mancanza e il suo riconoscimento indicando che 1'esserci delle cose e delle creature ¢ "povero":
attratto da cio di cui difetta e refrattario alla saturazione, ¢ un esserci che resiste alle prese
totalizzanti perché alimenta e viene in turno alimentato dal vuoto del gap in cui emerge.
Riconsiderati dopo quarant'anni, 1 Tutto suggeriscono cosi che la poverta dell’Arte Povera puo
mostrare ancora un'ulteriore sfaccettatura. Almeno nel caso dei Tutto?/, la prospettiva di una pratica
artistica "povera" va in tandem con la paradigmatica associazione tra incompletezza del tutto e
incompletezza dell'opera d'arte. Cido fa si che l'opera si svincoli da questo o quel mondo di
riferimento e tenda a inscriversi in una sfera impervia alla conoscenza e alla simbolizzazione. In
virtu di quell'inscrizione, 'opera si rivela per una formidabile intimazione che il cosidetto "insieme
dell'esistente" € un'astrazione: quell'insieme non solo ¢ incompleto ma anche ricettivo alla creazione
e all'apertura di un gap che la creazione comporta. Alla luce dei Zutto, il tutto non c'e, se non nei
pensieri e nelle opere capaci di sostenere 'incommensurabilita dell'idea.

Se tra la meta degli anni sessanta e gli inizi dei settanta il "tutto" risalta nell'immaginario del pianeta
Terra come un significante maestro in grado di ospitare un crescendo di speranze e angosce sul
piano dell'arte come su quello della vita, 1 Tutfo di Anselmo sicuramente onorano quel significante.
Nel contempo, pero, lo rivelano come l'indicatore di un'assenza. Una volta ripulita dei suoi tratti
totalizzanti e totalitari, l'idea di tutto non solo richiama la natura multiversa, complessa, e cangiante
delle forme di vita ma cresce anche in termini di incondizionata idealita di pensiero - manifesta la
sua indipendenza da stati di fatto e determinati soggetti e oggetti che la rappresentano. E questa
indipendenza dell'idea che 1 Tutfo magnificano.

Il gap tra le lettere che compongono la parola "tutto" ¢ la prova indiretta della lontananza dell'idea -
del suo situarsi nel non-ancora-qui-e-ora. Minima o massima, inquietante o rassicurante, intensa o
tenue che appaia, quella lontananza da una misura del limite dell'opera come pure di chi la crea e/o
fruisce. La coppia "tut" e "to" enuncia che, sebbene l'unita sia irraggiungibile e il tutto incontenibile,
entrambe le parti vanno ciononostante testardamente difese e pensate in quanto idee. Le idee sono la
grande scommessa delle creature e delle creazioni umane: il loro punto di impossibilita. Un'opera
d'arte che incarna quel punto di impossibilitd si affranca dalla dicotomia tra il simbolico e il
contingente, l'essenza della forma e l'immanenza della vita. Smette di acquisire e/o cercare la
propria distinzione vuoi rivendicando un'autonomia basata su valori strettamente linguistici, formali
e storico-artistici, vuoi mirando alla conclusiva realizzazione dell'arte in una supposta pienezza del
mondo. La legittimazione dell'opera pud venire esattamente dalla sua abilita a sottrarsi da
qualsivoglia sintesi dentro e fuori di sé. Proprio come il tutto ¢ un'idea il cui referente sensibile si
mostra nell'atto di mancare incessantemente a se stesso, cosi l'opera mostra la sua forza
sovrasensibile nell'apparire sottratta rispetto alla situazione in cui appare. La sottrazione dell'opera
avalla e coincide con l'indipendenza e la lontananza dell'idea.

Che l'opera risulti sottratta e I'idea indipendente da stati di fatto e determinati soggetti € oggetti non
vuol dire, tuttavia, che 1 Tutto finiscano con l'alienare la creazione artistica dalle vicende umane.
Anzi, a loro modo, 1 Tutto interpretano e si pronunciano su quelle vicende. Li si pud considerare
fautori della tesi che vivere e vivere per un'idea si equivalgano?2. Di questa equazione l'idea di tutto
¢ un valido banco di prova. Rivela il tipo di dilemmi, successi e ostacoli che comporta la volonta di
individuare e/o superare il limite nella vita dell'opera d'arte come nella vita degli abitanti del pianeta
Terra. Tra la meta degli anni sessanta e gli inizi dei settanta, quella volonta vivifica il sogno degli
astronauti e l'esplorazione della nuova frontiera globale dello spazio; accompagna le politiche della
specificita del medium di stampo modernista come pure 1'antiformalismo dell'identita di arte e vita.
E ancora. Quella volonta risponde alle domande della politica insistendo affinché allo sfruttamento,
all'alienazione e alla disuguaglianza sociale subentri I'unita del comunismo; sorregge la scoperta che
la poverta ¢ non tanto un difetto da correggere in vista della ricchezza quanto una prova



dell'incompletezza del tutto nell'arte come nella vita. I Tutto evocano queste e coeve condizioni ma
la loro composizione significante ¢ tale che chiaramente esula da contenuti circoscritti a un periodo.
Ogni nuova volta con inedita efficacia, riesce a riproporre la questione del "tutto" e sostenere la tesi
che vivere ¢ vivere per un'idea.

Quella tesi, nel caso dell'idea di tutto, assume i tratti di un destino specialmente con il recente
compimento della globalizzazione. Se, per un verso, la tesi ci riporta nuovamente a La mia ombra,
all'epifania di un continuum "vissuta" in prima persona da Anselmo sulla vetta dello Stromboli, per
un altro verso 1 Tutto complicano la tesi precisando il carattere impersonale dell'idea e magnificando
la sua indipendenza. Ma c'¢ di piu. Innanzi ai Tutto, vivere per l'idea di tutto, praticare la globalita, ¢
un'impresa dagli esiti assai incerti e priva di concilianti risposte. Non c'¢ possibilita di cedimento
all'allettante visione di un "tutto" inteso vuoi come il nirvana del ventunesimo secolo - uno stato di
beatitudine cui approderebbe la Terra globalizzata una volta che 1 confini e 1 conflitti si fossero
dissolti nella trascendenza degli opposti - vuoi come un fondamento oggettivo che qualifica e
consolida il bene comune dell'umanita23. Innanzi ai Tutfo, 1'idea di tutto non ¢ un approdo né un
fondamento perché partecipa del vortice di essere e non-essere inerente alla creazione. Nel vortice
della creazione 1'idea si contrae e dilata di misura. Cio fa si che il problema divenga quello di come
dotare di essere la mancanza, di come trovare la forma d'arte, e di vita, che contempli l'apparire del
non-essere € ne faccia un propellente della significazione?4. In questa prospettiva, la globalita si
rivela anch'essa per un irrinunciabile punto di impossibilita. Va pensata e vissuta con un'attitudine
memore di quella "Negative Capability" che John Keats, in una celebre lettera ai fratelli George e
Tom del 21 dicembre 1817, descrive come la geniale capacita di "essere nelle incertezze, Misteri,
dubbi senza alcun irritabile ricerca del fatto e della ragione"25. Il genio dei Tutfo di Anselmo insegna
che il tutto ¢ un'idea per la quale vale la pena vivere perché ¢ il pensiero stesso della sua
incommensurabilita a infondere il coraggio e la forza dell'umilta di riconoscersi in prossimita di
"tut" e "to".

111 presente testo ¢ parte di una piu ampia ricerca dedicata al lavoro di Anselmo e a quello di altri artisti, italiani e
stranieri, che tra la meta degli anni sessanta e gli inizi dei settanta hanno realizzato delle opere che variamente
confrontano l'idea di "tutto". Sono grato a Rocco Mussat Sartor per la cortesia, la disponibilita, e le informazioni utili
alla mia discussione dei Tutfo. Grazie inoltre ad Arianna Testino e Nicoletta De Rosa.

2 Anselmo adotta questo modus operandi anche con le parole "invisibile" e "infinito". La prima opera che ne da
testimonianza si intitola /nvisibile e data 1970. Consiste di due blocchi di piombo poggiati a terra, uno dei quali reca,
incisa sulla superficie rivolta verso l'alto, la parola "visibile", mancante delle due lettere iniziali che com pongono il
titolo dell'opera. L'altro blocco di piombo, privo di incisione, amplifica il senso di frammentazione e di assenza.

3 Gia nel 1944 l'economia affronta la questione del "tutto" con gli accordi di Bretton Woods, quando si gettano le basi
per una finanza non legata alle nazioni bensi mondiale che sancisce il potere del dollaro come unita di misura negli
scambi internazionali (gold exchange standard). 11 sistema Bretton Woods, che coincide con la nascita del Fondo
Monetario Internazionale (operativo dal 1947), rimarra in vigore fino al 1971, quando gli Stati Uniti rinunciano
definitivamente alla convertibilita mondiale del dollaro in oro.

4 L'equipaggio di Apollo 8 si componeva di William Anders, autore della foto di cui sopra, Frank Borman, e James
Lovell. Negli anni dell’Apollo, tra il 1968 e il 1972, emerge una nuova sensibilitd ambientalista, iniziata con la
fondazione della rivista di contro-cultura ecologica "Whole Earth Catalog" che per prima pubblico le immagini della
Terra vista dallo spazio, incoraggiando una nuova consapevolezza planetaria. Nel 2003 la foto di Anders appare sulla
copertina di Robert Sullivan, Life: 100 photographs that changed the world, "Life", New York 2003.



5 Si veda C. Greenberg, Avant-Garde and Kitsch, New York 1939 e Towards a Newer Laocoon (1940), in Clement
Greenberg, The collected essay and criticism, vol. 1, Perception and Judgments, 1939-1944, a cura di J. O'Brian, The
University of Chicago Press (1986), Chicago-London 1988, pp. 5-22 e pp. 23-38; Modernist Painting (1960) in Clement
Greenberg, The collected essay and criticism, vol. IV, Modernism with Vengance, 1957- 1969, a cura di J. O'Brian, The
University of Chicago Press (1993), Chicago-London 1995, pp. 85-93. M. Fried, Art and Objecthood (1967), ¢ Three
American Painters: Kenneth Noland, Jules Olitski, Frank Stella (1965), in M. Fried, Art and Objecthood, The
University of Chicago Press, Chicago-London 1998, pp. 148-172 e pp. 213-265; M. Pleynet, L ensecignement de la
peinture: essays, Editions du Seuil, Paris 1971. Sebbene seguendo ragionamenti diversi, questi autori ritengono che
l'inedita autonomia formale raggiunta dalle rispettive arti in epoca moderna non comporti una chiusura alla totalita
dell'esistente. Anzi, reclamando la propria specificita semiotica, l'opera d'arte implicitamente critica I'univocita
dell'ordine storico-sociale e puo addirittura farsi carico delle questioni poste dall'etica e dalla politica.

6 Per il senso di "non-tutto" nella pratica di Pistoletto nel sessanta, si veda G. Guercio, 4 Community of the Non All, in
Michelangelo Pistoletto: From One to Many, 1956-1974, catalogo della mostra, a cura di C. Basualdo, Yale University
Press, New Haven 2010, pp. 109-141.

7 Si veda in particolare, R. Morris, Some Notes on the Phenomenology of Making: The Search for the Motivated (1970),
in R. Morris, Continuous Project Altered Daily, The MIT Press, Cambridge, Mass.-London 1995, pp. 71-93.

8 Si veda J. Kosuth, Statement from "Information"” (1970), in J. Kosuth, Art after Philosophy and After. Collected
Writings, 1966-1990, a cura di G. Guercio, The MIT Press, Cambridge, Mass.-London 1991, p. 74.

9 G. Adriani, W. Konnertz, K. Thomas, Joseph Beuys, Du Mont Schauberg, K6ln 1973, pp. 177-180.

10 Si veda in particolare De Dominicis. Raccolta di scritti sull'opera e l'artista, a cura di G. Guercio, Allemandi & C,
Torino 2001; Gino De Dominicis I'Immortale, catalogo della mostra, a cura di A. Bonito Oliva, Mondadori Electa,
Milano 2010.

! In riferimento alla distinzione tra Reale e realta piu volte discussa da Lacan, si veda specialmente J. Lacan, L'éthique
de la psychanalyse 1959-1960, Le Séminaire Livre VII, Editions du Seuil, Paris 1986.

12 'O viene definito per la prima volta in W.R. Bion, Transformations (London 1965), Karnac Books, London 2002, si
veda pp. 12-15. Si veda inoltre W.R. Bion, Attention and Interpretation. A Scientific Approach to Insight in
Psychoanalysis and Groups, Tavistock Publications, London 1970.

13 G. Anselmo, A. Viliani, Torino, 15 giugno 2006. In conversazione, in Giovanni Anselmo, catalogo della mostra, a cura
di G. Maraniello, A. Viliani, hopefulmonster, Torino 2007, specialmente pp. 211-212. Il catalogo contiene saggi di
Maraniello, Viliani, Tacita Dean, Rosalind Krauss. Per ulteriori analisi e discussioni dell'opera di Anselmo, si veda G.
Celant, Arte Povera. Appunti per una guerriglia (1967), in G. Celant, Arte Povera. Storia e storie, Mondadori Electa,
Milano 2011, pp. 35-37; Giovanni Anselmo (1968), in ivi, p. 40; Arte povera (1968), in ivi, pp. 49-57; Giovanni
Anselmo (2008), in ivi, pp. 260-264; Giovanni Anselmo, catalogo della mostra, con saggi di J.-C. Ammann, R. Fuchs,
Eindhoven 1979; Giovanni Anselmo, catalogo della mostra, con saggi di S. Pagé, D. Soutif, ARC-Musée d’Art Moderne
de la Ville de Paris, Les Amis du Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris, Paris 1985; J. Heiser, "Le mie parole, e tu?"
L’arte povera e le sue affinita con il concettualismo internazionale e il romanticismo, in Il confine evanescente. Arte
italiana 1960-2010, a cura di G. Guercio, A. Mattirolo, Mondadori Electa, Milano 2010, pp. 125-153.

14 Mi limito a una bibliografia assai sommaria sul culto artistico della montagna: P. Giacomoni, // laboratorio della
natura. Paesaggio montano e sublime naturale in eta moderna, Franco Angeli Edizioni, Milano 2001; R. Stalla, Steile
Hohen, sanfte Hiigel. Das Motiv "Berg" in der Landschaftskunst es 14.-20. Jahrunderts, in Ansichten vom Berg: der
Wandel eines Motivs in der Druckgraphik van Diirer bis Heckel, a cura di R. Stalla, Deutscher Kunstverlag, Miinchen-
Berlin 2001, pp. 15-48. Si vedano inoltre i saggi in Montagna. Arte, scienza, mito da Diirer a Warhol, catalogo della
mostra, a cura di G. Belli, P. Giacomoni, A. Ottani Cavina, Skira, Milano 2003, specialmente O. Cavina, Dipingere fra
la pianura e il cielo, pp. 13-17; P. Giacomoni, Dare del tu alle rocce, pp. 19-39. R. Bodei, Paesaggi sublimi. Gli uomini
davanti alla natura selvaggia, Bompiani, Milano 2008.

15 Questo rischio ¢ chiaramente corso dal "Bergfilm" che non a caso riscosse un notevole successo nella Germania
nazista. Il tema, gia avviato da Siegfried Kracauer in Von Caligari bis Hitler. Ein Beitrag zur Geschichte des deutschen
Films, Rowohlt, Hamburg 1958, ¢ stato piu recentemente discusso da Susan Sontag, si veda Fascinating Fascism
(1975), in S. Sontag, Under the Sign of Saturn, Farrar, Straus & Giroux, New York 1980, pp. 73-105.

16 La foto ¢ stata scattata al Museo Civico di Bologna, in occasione della III Biennale della giovane pittura, curata da
Renato Barilli, Maurizio Calvesi e Tommaso Trini e intitolata "Gennaio 70. Comportamenti progetti mediazioni", alla
quale Anselmo era stato invitato a partecipare.



17 Si veda Gilles Deleuze e Félix Guattari, Mille plateaux: capitalism et schizophrénie, Les Editions de Minuit, Paris
1980, specialmente pp. 38-94.

18 Alla Galleria Sperone nel 1972, oltre a Tutto e Invisibile (vedi nota 2), Anselmo espone Infinito. L'opera ¢ realizzata
utilizzando lo stesso procedimento adottato per Invisibile. La parola "finito'; risultato di un'elisione delle lettere iniziali
di "infinito", ¢ incisa sulla superficie di un blocco di piombo che, a differenza di Invisibile, ¢ 1'unico a comporre l'opera,
lasciando piena liberta di immaginare la presenza o assenza di un infinito.

19S. Zizek, The Parallax View, The MIT Press, Cambridge, Mass.-London 2006.

20 In questo testo continuo a riferirmi al Modernismo perché, nonostante le critiche e i superamenti del Post
modernismo, le questioni chiave del Modernismo, specialmente quella della legittimazione di qualcosa di valevole e
durevole "in quanto arte", restano e forse solo adesso mostrano la loro urgenza. Ne ¢ un'indiretta conferma il recente
libro di Michael Fried dove le opere di quattro artisti pit 0 meno noti nel sistema mondiale dell'arte contemporanea - il
video artista e fotografo Anri Sala, lo scultore Charles Ray, il pittore Joseph Mariani, il video artista Douglas Gordon -
vengono discusse nella loro capacita di rinnovare e trasformare alcuni capisaldi del Modernismo quali la presenzialita e
I’anti-teatralita dell'opera d'arte visiva. Si veda M. Fried, Four Honest Outlaws. Sala, Ray, Mariani Gordon, Yale
University Press, New Haven-London 2011.

21 Sebbene per ragioni ¢ con forme di presentazione diverse dai Tutfo, la duplice rivelazione dell'incompletezza
dell'opera e della totalita dell'esistente caratterizza anche la "poverta" della comunita del non-tutto messa in atto dalla
pratica di Pistoletto nel sessanta; a riguardo si veda Guercio, A Community ... cit.

22 Alain Badiou ha offerto suggestive riflessioni sull'equazione tra vivere e vivere per un'idea e la sua importanza ai fini
della dialettica materialistica, si veda in particolare, A. Badiou, Logiques des mondes: l'étre et I'événement, Editions du
Seuil, Paris 2006, pp. 529-537.

23 E curioso come questa totalizzante visione del tutto caratterizzi in Occidente non solo i contemporanei ritorni alla
spiritualita ispirati a dottrine religiose orientali, ma anche il pensiero postmarxista, la dove teorizza un'etica della
democrazia dentro e contro l'impero basata sulla nozione di bene comune come risorsa naturale/culturale che puo essere
privatizzata, come spesso accade, o liberamente utilizzata e fatta propria senza riguardo per la proprieta e il copyright.
Si veda, per esempio, M. Hardt, A. Negri, Commonwealth, Belknap Press of Harvard University Press, Cambridge,
Mass. 2009.

24 Vale sottolineare come il tenere conto di un non-essere che "appare" costituisca una delle importanti implicazioni sia
del Reale di Lacan sia dell"'O" di Bion.

25 Selected Letters of John Keats, a cura di G.F Scott, Harvard University Press, Cambridge, Mass. 2002, p. 60.



