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I Tutto di Giovanni Anselmo 

Gabriele Guercio 

Negli anni settanta Giovanni Anselmo realizza circa sette opere che portano ciascuna il titolo di 
Tutto . Mentre i materiali e i modi di presentazione impiegati dall'artista variano, queste opere sono 1

puntualmente caratterizzate dal fatto che, vuoi attraverso una punzonatura vuoi per mezzo di 
diapositive proiettate su un muro, in esse ricorre la presenza della parola "tutto". Ma ancora più 
significativo è che la parola appaia sempre curiosamente divisa in due o tre parti. Ad esempio, Tutto 
(1971), mostrato nell'aprile 1971 in occasione della personale dell'artista alla galleria Gian Enzo 
Sperone di Torino, consiste di due lampade da terra che illuminano due diverse pareti sulle cui 
superfici sono state incise, rispettivamente, le lettere "tut" e "to" . 2

I Tutto sollevano numerosi interrogativi sull'idea stessa che il termine designa: se "tutto" è ciò a cui 
non manca alcuna parte, tali opere sicuramente sono formate da parti che si compongono tra loro 
ma la divisione e i vuoti tra le lettere rendono indecidibile se e in che misura non ci sia un residuo, 
un quid mancante. Innanzi ai Tutto di Anselmo, l'esserci del "tutto" sembra oltremodo incerto e 
provvisorio. È naturale chiedersi se sia bene abbandonare ogni pretesa di ricostruire e/o 
comprendere il "tutto" perché se il tutto venisse determinato avrebbe un limite e quindi qualcosa 
fuori di sé e non sarebbe più un tutto. Però le cose non vanno meglio se si lascia il "tutto" 
indeterminato perché in tale caso, privo di un limite, il tutto non giungerebbe a costituirsi come un 
effettivo "tutto". E ancora. I Tutto di Anselmo invogliano a chiedersi se non si possa intuire e/o 
realizzare l'unità del tutto avvalendosi, appunto, del riconoscimento di una disarmante disunità tipo 
quella messa in mostra dalla scissione di "tut" e "to". 
Che i Tutto di Anselmo inducano a meditare sulla natura del "tutto" rafforza il loro carisma nella 
storia dell'arte italiana post-1960. Le rende inoltre opere sintomatiche di ampie dinamiche che 
investono l'arte e la società del periodo. Tra la metà degli anni sessanta e gli inizi dei settanta, anche 
se non sempre in maniera esplicita, la questione del "tutto" tocca profondamente la cultura artistica 
in Occidente. Ciò avviene per ragioni attinenti sia alla storia interna di quella cultura sia alle 
condizioni del pianeta, alle progressive spinte verso la realizzazione di un sistema mondiale di 
scambi finanziari, simbolici e culturali . Benché tale sistema sia apparso evidente in tempi recenti 3

con il compiersi della globalizzazione, gli anni sessanta registrano chiari segnali di un crescente 
riconoscimento che il pianeta è composto di parti tanto diversificate quanto interconnesse. Già nel 
1964 Understanding Media di Marshall McLuhan parla di "villaggio globale" per descrivere come i 
cambiamenti dell'era tecnologica, alle soglie di quella elettronica, stiano rendendo il mondo un tutto 
omogeneo che azzera le distanze fisiche e culturali. Forse ancora più incisiva ai fini di una 
consapevolezza planetaria è la missione Apollo 8 del 1968. L'astronauta William Anders scatta la 
prima foto a colori del pianeta Terra visto dallo spazio . Mai prima di quella foto gli abitanti della 4

Terra avevano visto il loro habitat dall'esterno e avvertito la pregnanza di un insieme fino ad allora 
intuito o noto soltanto attraverso le sue parti. Questi e altri elementi hanno fatto sì che in più 



contesti sorgessero nuove speranze e nuove angosce legate alla percezione del pianeta che si rivela 
un tutto, vuoi nella sua promettente unità, vuoi nella sua complessa e allarmante disunità. 
Nella cultura artistica l'idea di "tutto" è chiave sia che si reclami l'autonomia dell'arte sia, al 
contrario, che si rivendichi la sua finale confluenza nella vita. Per i fautori dell'autonomia, quali i 
teorici del Modernismo come Clement Greenberg, Michael Fried, o Marcelin Pleynet, più le opere 
d'arte si autoriflettono e autocriticano scoprendo il proprio limite, più raggiungono un'inedita 
purezza formale che permette loro, seppure indirettamente, di riferirsi alla totalità del mondo . Per i 5

fautori della confluenza tra arte e vita, dai dadaisti che spingono affinché l'arte trapassi 
nell'esistenza, all'arte "integrale" auspicata dall'Internationale situationniste, è dirimente la volontà 
di canalizzare le energie creative abitualmente impegnate in ambito artistico nella totalità del 
mondo, organizzando una nuova prassi di vita ispirata all'arte. Il "tutto" è catalizzatore in entrambi 
questi orientamenti decisivi nella moderna concezione dell'arte. Nel primo caso l'opera si stacca 
dalla totalità, fa leva sui tratti distintivi della sua separatezza semiotico-materiale, per aspirare a 
rappresentare una parzialità - una differenza, una negatività rispetto all'ordine del mondo - che 
virtualmente rivendica una propria universalità e il diritto di pronunciarsi sulla totalità che essa ha 
eliso e che la trascende. Nel secondo caso l'opera deve oltrepassare se stessa, annullare la propria 
separatezza, in modo che non ci sia più un delimitato oggetto di contemplazione né un privilegiato 
linguaggio espressivo ma immagine, parola, suono, gesti, un materiale qualsiasi, si mescolino tra 
loro e confondano i domini di arte e vita allo scopo di consentire alle creature umane di realizzare i 
loro potenziali creativi nella totalità dell'esistente. 
Tra la metà degli anni sessanta e gli inizi dei settanta, in questo complesso quadro di riferimenti, 
artisti di diversi paesi e formazione operano prendendo posizione rispetto al tutto che, in termini sia 
strettamente artistici sia esistenziali e politici, si rivela di volta in volta motivo di contestazione, 
ripensamenti, e fascinazione. Nel 1965, Michelangelo Pistoletto mostra nel suo studio a Torino 
Oggetti in meno, una serie di opere che, associate tra loro eppure mancanti di affinità stilistiche o 
tematiche, sfidano lo status quo e ogni manovra totalizzante perché formano una comunità del 
"non-tutto" . Negli Stati Uniti, Robert Morris realizza Box with the Sound of Its Own Making (1961) 6

e a più riprese teorizza l'esistenza di forme presenti nel processo del farsi, affrontando così il 
problema del limite tra la parte e il tutto su basi diverse da quelle di modernismo e 
antimodernismo . Sempre negli Stati Uniti, Joseph Kosuth persegue una pratica e una teoria 7

artistica improntate alla sua convinzione pilota che l'arte non è la parte bensì il tutto e il tutto esiste 
solo concettualmente . In Germania, nel 1973, Joseph Beuys fonda, assieme a Heinrich Böll, la 8

"Libera Università Internazionale per la Creatività e la Ricerca Interdisciplinare", al fine di 
realizzare il suo concetto di arte estesa a tutta la società e alle espressioni artistiche di tutti gli 
individui . Nel 1972 Gino De Dominicis presenta alla Biennale di Venezia la 2a Soluzione 9

d'Immortalità, un'opera controversa con un sottotitolo l'Universo è Immobile che, in pieno contrasto 
con la doxa scientifica e filosofica, offre una visione della totalità priva di un tempo unico 
preesistente alle cose e alle creature . 10

La proposta interpretativa che vorrei sviluppare in questo testo è che i Tutto di Anselmo affrontano 
l'idea di tutto intensificando la sua idealità - la sua appartenenza al pensiero e i suoi gradienti di 
non-coincidenza con stati di fatto o realtà empiriche. Così facendo, i Tutto perseguono una speciale 
modalità di "inscrizione" dell'opera d'arte in una sfera che sfugge alla conoscenza e alla 
simbolizzazione eppure incessantemente tocca la vita, le opere e i linguaggi delle creature umane. 
Già a partire dagli anni cinquanta del secolo scorso, la psicoanalisi post freudiana aveva intercettato 
e provato a sondare una tale sfera. Jacques Lacan ha chiamato "Reale", opportunamente distinto 
dalla realtà, quel dominio impermeabile al raziocinio della coscienza e testardamente resistente 



all'ordine del linguaggio o della simbolizzazione . Wilfred R. Bion ha insistito sulla presenza di 11

"O", una dimensione immateriale e impersonale, che eccede coscienza e inconscio e offre una 
risorsa di infinito al genere umano . I Tutto di Anselmo riescono a farci avvertire il noumenico "O" 12

di Bion e a stagliarsi in quel vuoto incoercibile a simboli nominato dal Reale lacaniano perché sono 
opere trasparenti rispetto al proprio venire all'esistenza nel "tutto". Non hanno remore a enunciare 
che la propria nascita è l'effetto di un taglio, che il confine della loro presenza cosale è labile. 
A livello tanto figurativo quanto cognitivo, i Tutto sorprendono con la loro candida accettazione 
della tensione generata dalla propria suscettibilità alla scissione. Il che ispira un radicale 
ripensamento dell'idea di tutto e della stessa definizione di unità. Se l'insieme di tutti gli insiemi è 
un concetto contraddittorio (come comprese Bertrand Russell agli inizi del Novecento, lo è se 
contiene se stesso come pure se non si contiene), allora occorrerà meditare sul tutto e sull'unità 
immaginandoseli non più come i denominatori di una conoscenza stabile e onnicomprensiva 
dell'esistente bensì come i significanti di idealità massime: dei punti di impossibilità che, come il 
Reale lacaniano o l'"O" di Bion, superano la realtà fenomenica eppure le restano assolutamente 
complanari; alludono a qualcosa di opaco, impredicabile, differito, eppure sono componenti 
irrinunciabili nelle creazioni come nelle creature umane. 
I Tutto di Anselmo non perseguono una simbolizzazione, il compimento di un ordine di forme e 
contenuti collimanti in stabile accordo tra loro. Tuttavia non sono nemmeno opere arrese al caos e 
all'incontrollata contingenza. Tra la Scilla della tirannica imposizione di un ordine e la Cariddi del 
relativizzante abbandono al caos e alla contingenza, i Tutto ambiscono a individuare una terza via. 
Cruciale, a riguardo, è la loro struttura bifocale. Lo scarto o discontinuità tra "tut" e "to" che li 
contraddistingue è l'involucro di una lontananza e di un conflitto ma mai motivo di una loro 
completa separazione. Né aliena l'opera da un intuibile continuum di forze fisiche e psichiche. Anzi 
lo scarto o discontinuità alimenta l'intuizione di quel continuum. In effetti se il tutto e l'unità stanno 
a significare dei punti di impossibilità è anche perché si tratta di idee virtualmente indipendenti da 
un soggetto che le pensa o da un oggetto che le incarna. E forse è proprio questa indipendenza che 
la modalità di inscrizione dei Tutto di Anselmo lascia presentire offrendo motivi di ispirazione 
validi per la vita dell'opera d'arte come per la vita degli abitanti del pianeta. 

1.  
L’incipit della storia dei Tutto di Anselmo è rintracciabile nell'esordio della sua stessa carriera. Mi 
riferisco a La mia ombra verso l'infinito dalla cima dello Stromboli durante l'alba del 16 agosto 
1965 (1965). La mia ombra è l’immagine-ricordo di un'epifanica esperienza che segnerà la visione 
artistica di Anselmo, come egli chiarisce in un'intervista con Andrea Viliani nel 2006 . Imprevista 13

ma altamente ispiratrice, l'esperienza ebbe luogo una mattina all'alba quando, raggiunta la vetta del 
vulcano Stromboli, Anselmo ebbe la vivida benché fuggente sensazione che la propria ombra, 
dissoltasi nell'aria, fosse inclinata verso l'infinito. Questo fu possibile forse grazie a una 
convergenza di fattori: il sole che stava sorgendo dal mare più in basso, la qualità della luce, i fumi 
del vulcano e la posizione del corpo di Anselmo. Comunque, la percezione della propria ombra 
inclinata verso l'infinito si rivela carica di conseguenze per Anselmo in quanto gli dimostra che la 
propria presenza non è costretta entro confini prestabiliti una volta per sempre, che il sé e l'altro-da-
sé si coappartengono in un'unità impermanente ma nondimeno significativa. La scoperta acutizza la 
consapevolezza di un continuum di energie che coinvolge corpo e mente, terra e cielo, micro e 
macrocosmo. 
La mia ombra illustra questo frangente emotivo e cognitivo. Mentre l'immagine mostra Anselmo 
situato al crocevia dei quattro elementi - aria, fuoco, terra, e acqua - che secondo gli antichi 
animano l'universo nelle sue infinite manifestazioni, il titolo nomina esplicitamente l'infinito. La 



mia ombra tenta così di enunciare l'attualità dell'infinito con mezzi finiti come quelli di una foto. 
Vorrebbe conservare e valorizzare la consapevolezza di un continuum che, sebbene solo 
nell'epifania di un momento, si è reso accessibile ai sensi. In quell'alba del 16 agosto 1965, anche se 
involontariamente, artistico e non-artistico si trovano intrecciati nell'esperienza vissuta da Anselmo. 
Il non-artistico in La mia ombra corrisponde al paesaggio della natura che si manifesta nella sua 
incontenibile potenza. Quel paesaggio, tuttavia, è già in qualche modo "artisticizzato". Lo è in 
quanto il titolo della foto parla di infinito. L'infinito sfugge al vaglio dei soli sensi. Occorre un 
intervento della mente e il reciproco travaso di sensibile e sovrasensibile per riprendersi dal 
capogiro e figurarsi l'assenza di limite che qualifica qualcosa come l'infinito. Un tale figurarsi 
comporta un salto nel poietico e un attivo intervento dell'immaginazione. 
Inoltre, in quanto "immagine di montagna", La mia ombra conferma la rilevanza assunta dalle 
montagne nella cultura artistica moderna nonché la loro associazione con l'anelito verso la totalità e 
l'infinito. L'entusiasmo per il "sublime" suscitato dal trattato ellenistico dello pseudo-Longino 
tradotto in francese da Nicolas Boileau nel 1674, la scoperta del paesaggio alpino e i diari 
dell'ascesa sul Monte Bianco di Horace Bénédict de Saussure nel 1786, il Grand Tour che condurrà 
numerosi artisti-viaggiatori sulle terre del Vesuvio e dell'Etna, concorrono alla progressiva 
esaltazione della montagna. Per Boileau il sublime denota un'indimostrabile meraviglia, e un simile 
sentimento estatico deve averlo provato Robert Cozens nel 1782 quando, girando per le Alpi 
insieme a William Beckford, coglie in immagini visionarie il volto dei colossi montani, o Joseph M. 
William Turner quando agli inizi dell'Ottocento raffigura l'imponente scenario dei varchi alpini o il 
terribile fuoco del Vesuvio. E ancora. Mentre le grandi vette aiutano Caspar David Friedrich a 
rappresentare la solitudine dei grandi vuoti dove il divino è più sentito e John Ruskin in Modern 
Painters (IV, 1856) definisce le montagne "cattedrali della terra", il monte Sainte-Victoire stimola 
Paul Cézanne nella sua tormentata impresa di dare forma alle sensazioni coloranti. Mistero, 
trascendenza e rigenerazione connotano anche l'immagine "filmica" delle montagne, che sfocia in 
un vero genere negli anni trenta in Germania con il Bergfilm o film di montagna di Arnold Fanck, 
Leni Riefenstahl, e Luis Trenker . 14

Il culto "artistico" delle montagne segnala come l'anelito alla totalità - a una sorta di "aperto" 
rilkiano dove la contrapposizione tra oggetto e soggetto cede e si è esposti a ciò che è senza limiti - 
sia stato talmente prepotente tra gli artisti moderni da indurli a cercare di purificare la propria opera 
al contatto con il dominio ritenuto originario e originante della natura. Difatti quell'anelito non si è 
fermato neanche innanzi al rischio annichilente di smarrirsi nel confronto con l'immensità e 
l'illimitato . È inoltre rimarchevole che il bisogno di purezza ricorra nella spinta modernista 15

all'introspezione e autonomizzazione dei media artistici come pure nella vitalistica tendenza 
(opposta) a rendere la pratica artistica così trasparente e ricettiva verso la vita da superare le proprie 
limitazioni e confluire in essa. In effetti, se considerati alla luce della questione del tutto, i due fronti 
di modernismo e antimodernismo si rivelano intercambiabili. Entrambi ambiscono a raggiungere 
una dimensione originaria - il primo identificandola nell'essenza della forma, il secondo 
nell'immanenza della vita - ed entrambi rischiano di collassare cedendo all'onnipotenza del 
desiderio di ricondurre la complessità dell'esistente a un principio unitario totalizzante. Modernismo 
e antimodernismo non solo rinnovano le aspirazioni associate al culto artistico delle montagne ma, 
come già notato sopra, prendono posizione riguardo a quella questione del "tutto" che investe l'arte 
e la società tra la metà degli anni sessanta e inizi dei settanta. 
La mia ombra a suo modo riflette questa tematica. Evoca uno smisurato continuum di energie 
nonché quella che ai romantici era apparsa l'impossibile impresa di saltare oltre la propria ombra. 
La mia ombra, però, non sembra interessata a sciogliere quell'impossibilità né a perseguire 
un'intransigente autonomia artistica o l'opposto assoggettamento di opera e/o artista alle forze 



rigeneranti di natura e vita. Se, come afferma Anselmo in conversazione con Viliani, l'esperienza 
dello Stromboli ha avuto valore inaugurale nella sua pratica artistica è perché lo avvia a una nuova 
comprensione di quel che un'opera d'arte è e fa. Di ciò La mia ombra è un chiaro presagio. Proprio 
come questa opera cerca di condensare stati finiti e infiniti a dispetto del fatto che è alquanto 
improbabile che una forma o immagine concreta possa contenere l'esuberante rivelazione del 
sovrasensibile, così la pratica di Anselmo dal 1965 in poi concentrerà sempre più l'attenzione sulla 
mobilità della frontiera tra il misurabile e l'incommensurabile. Proprio come La mia ombra allude al 
continuum di energie nella sua sottratta invisibilità e mostra invece le parti "visibili" dell'artista e 
del paesaggio nel quale è immerso, così la pratica di Anselmo esplorerà il sottile interstizio lungo il 
quale ciò che è latente diviene manifesto e ciò che è manifesto latente. 
L'esperienza dello Stromboli suggerisce che per figurarsi l'assenza di limite che qualifica l'infinito 
occorre saltare nel poietico e interpellare l'immaginazione ma anche servirsi di un appiglio 
semiotico-materiale e quindi aprire una fenditura proprio nel continuum che ci si vorrebbe figurare. 
L'opera d'arte è simultanea mente il salto, l'appiglio, e la fenditura che permette di attestare 
l'incidenza dell'infinito nel finito e viceversa. Se, come accade sullo Stromboli, il continuum lo si 
apprende in un fuggente spazio-tempo in cui la propria ombra si rivela inclinata verso l'infinito e il 
sé e l'altro-da-sé codipendono in un'impermanente unità, un'opera d'arte può interpretare una tale 
visione del continuum a misura che scopra e si avvalga della propria stessa impermanenza. L'opera, 
cioè, indicizzerà non tanto una pienezza quanto un vuoto o sottrazione grazie al quale essa giunge 
all'esistenza definendosi e definendo ciò che è altro-da-sé. L'opera attesta così un vortice di essere e 
non-essere nel quale può accogliere il senso di finito e infinito, continuo e discontinuo, visibile e 
invisibile, e di altre analoghe polarità senza simulare la loro conciliazione bensì riconoscendo che le 
loro identità sono inestricabili da quel vortice. 
Sulla vetta dello Stromboli, la consapevolezza di un continuum fa sì che, sebbene in modi forse 
ancora inarticolati, avvenga la prima intuizione dell'idea di "tutto." Essa si manifesta non tanto 
come garante di un'onnipotente intelligibilità dell'esistente quanto come la detotalizzante foriera di 
una pienezza impossibile da contenere eppure immaginabile e/o pensabile ogni qualvolta la 
presunta consistenza dell'essere ceda e si apra un vortice tra essere e non-essere. 

2. 
In una foto di Paolo Mussat Sartor datata 1970 Anselmo guarda in alto verso una sua opera senza 
titolo del 1969: un'imponente pietra granitica appesa alla parete per via di un gancio e di un cavo 
d'acciaio che avvolge la pietra stringendola in un nodo scorsoio . Non è facile descrivere lo 16

sguardo di Anselmo. È semplicemente lì ad accertarsi che la sua opera sia saldamente installata al 
muro? E che cosa significa "installata" nel caso di un'opera del genere? Quel suo sguardo comunque 
regge una varietà di attributi: da reverenza e scrutinio a timore e incredulità. La foto mostra il 
mezzo busto di Anselmo in basso nell'angolo della sala (e della foto) e pone così in risalto la parete 
bianca in primo piano. L'inquadratura sottolinea l'importanza sia del masso, che nonostante i suoi 
settantacinque chili è sospeso a mezz'aria sfidando le leggi di gravità, sia dello sguardo che 
Anselmo rivolge al masso, spingendoci indirettamente a fare altrettanto. 
La pietra è una mistura di "dato" e "creato''. Decisiva per la riuscita della mistura è la caratteristica 
presa del nodo scorsoio. Grazie ad essa, quanto più forte è la spinta esercitata sul cavo dal peso 
della pietra tanto più salda è la stretta con la quale il nodo trattiene la pietra al gancio nel muro. Il 
nodo e il gancio fissano la pietra a mezz'aria sfruttando e riorientando esattamente quella forza di 
gravità che altrimenti provocherebbe la sua caduta al suolo. Il singolare esserci della pietra attesta 
che proprio perché interviene nel "dato" dimostrando che non è mai dato una volta per sempre - la 
forza di gravità è utilizzabile per un fine opposto alla caduta dei corpi - il "creato" del composto di 



pietra, laccio e gancio si scopre interconnesso a un campo di forze e tensioni che probabilmente 
esisterebbe anche senza quel qualcosa di creato. Quest'ultimo non dà per scontato quel campo bensì 
lo trasforma e lascia vedere nella sua alterità traendolo dalla latenza. 
Quando Mussat Sartor scatta la foto di Anselmo che guarda la pietra sono trascorsi cinque anni da 
La mia ombra e dall'epifania dello Stromboli. Guidato da quell'esperienza Anselmo ha nel 
frattempo realizzato numerose opere, di cui non è possibile dare qui conto. La foto del 1970 è 
significativa ai fini della mia discussione perché permette di approfondire la rivelazione 
stromboliana del continuum e di riprendere le tracce dell'incontro tra Anselmo e l'idea di "tutto" che 
diverrà a breve palese con le opere intitolate Tutto. Sul piano artistico, annunciando che c'è un 
continuum in cui la mia ombra inclina verso l'infinito, l'epifania dello Stromboli aveva sollevato la 
questione di che tipo di opera d'arte fosse più adatto a rappresentare questa esperienza. In un certo 
senso si direbbe che è la totale assimilazione dell'opera ai flussi delle energie cosmiche, se non il 
suo annullarsi nel continuum, a corrispondere appieno a quell'esperienza. Ma, come già La mia 
ombra lascia intendere, Anselmo non vuole rinunciare all'opera. Il che ammissibilmente spinge 
affinché l'opera esista interagendo con quel che essa non è: lo spazio. Tale aspirazione era stata 
determinante dall'avanguardia primonovecentesca, specialmente Cubismo, Futurismo e 
Costruttivismo, fino a Lucio Fontana, Yves Klein, Jackson Pollock e oltre. Tuttavia, l'apertura allo 
spazio complica più che risolvere l'individuazione di ciò che legittima un'opera d'arte e la distingue 
da un oggetto generico nell'insieme dell'esistente - che è una delle questioni che assillano la teoria 
del Modernismo tanto che essa tende a legittimare l'opera in ragione della sua introspettività e 
capacità di trasformare/innovare il medium adottato dall'artista. Simili problematiche, anche se non 
nei termini impiegati sopra, devono avere toccato la pratica di Anselmo dal 1965 in avanti e ispirato 
la ricerca di una nuova modalità di inscrizione dell'opera d'arte in una sfera che sfugge alla 
conoscenza e alla simbolizzazione. Lo si comprende appunto dalla foto del 1970. 
Guardando la pietra, Anselmo considera e induce a considerare la mistura di dato e creato che ne 
suggella l'installazione sulla parete. L'installazione è interpretabile come un tentativo di risposta alle 
questioni sopraggiunte dopo l'esperienza dello Stromboli. L'uso "creativo" del nodo e del gancio 
rappresenta un'apertura allo spazio inteso come campo smisurato di forze, intensità e flussi. Ciò 
avviene, però, senza supporre che l'opera sia priva di limite. Il limite, tuttavia, non è esclusivamente 
associabile alle proprietà del medium impiegato - la pietra nel caso di Anselmo o, come vorrebbe la 
concezione modernista, le caratteristiche semiotico-materiali dei media delle arti di pittura e/o 
scultura - bensì si rivela segnato da una tensione - in particolare, tra il peso della pietra e la presa del 
nodo - che sfocia in un equilibrio difficilmente comprensibile se ci si attenesse ai criteri di 
intelligibilità vigenti prima della comparsa della pietra-opera. Sovvertendo o riconvertendo il 
regolare corso delle energie di un campo gravitazionale, la pietra-opera non cade al suolo e così 
interrompe una prevedibile sequenza di cause ed effetti. La sua esistenza comporta la cessazione di 
una lineare consequenzialità dei fenomeni. È un'esistenza inscindibile dal generarsi di una fenditura 
o gap nel continuum. 
La pietra-opera non ricalca uno stato delle cose preesistente a essa. È così com'è nella sua patente 
fatticità ma, in quanto effetto di un intervento "creativo", avrebbe potuto anche essere altrimenti o 
addirittura non essere affatto. A misura che la si guardi e la si scopra custode della traccia del 
vortice di essere e non essere nel quale è presumibilmente sorta, la pietra-opera è in grado di 
mostrare simultaneamente la faccia latente e quella manifesta: la regola e l'eccezione, la forza di 
gravità e la sua riconversione, la tensione e la quiete, il limite e l'illimitato. Il continuum si rivela 
bucato dalla pietra-opera che ne rinnova l'intuizione rendendolo concepibile, però, non tanto come 
un dominio unitario e contenibile quanto come una disunita e incommensurabile molteplicità che 
eccede la pietra-opera eppure le si snoda accanto e attraverso. Unità e disunità coesistono. Il 



continuum sfugge al linguaggio e alla coscienza raziocinante. Come il Reale lacaniano o l"'O" di 
Bion, e come l'idea di "tutto" alla quale Anselmo è sempre più esposto in quegli anni, il continuum è 
in fuga dal simbolico. È un punto di impossibilità per le creazioni come per le creature umane. 
Vale ipotizzare che Anselmo guardi e inviti a guardare tenendo presente i due fuochi prospettici del 
latente e del manifesto. La bifocalità dello sguardo è congeniale all'installazione della pietra-opera, 
al suo stagliarsi al crocevia di più dimensioni. L'opera non esibisce una contraddizione per sé, 
tantomeno il bisogno di superarla, bensì la compenetrazione disgiuntiva di polarità comunemente 
ritenute incompatibili, a partire da quella di essere e non-essere. In ciò, la pietra-opera ricorda la 
coppia concettuale di "molare-molecolare" che Gilles Deleuze e Félix Guattari hanno sviluppato in 
termini metafisici e applicato al campo della politica. Mentre il livello molare corrisponde alle 
stratificazioni che delimitano gli oggetti, i soggetti, e i loro sistemi di riferimento tipo stato, 
nazione, ceto, classe, il livello molecolare riguarda i divenire, le transizioni, le intensità. I due livelli 
si intersecano e il problema consiste non tanto nello scegliere uno contro l'altro, quanto 
nell'articolarli . La pietra-opera è un esempio di riuscita articolazione del conflitto tra molare e 17

molecolare. La stretta del nodo scorsoio assorbe i flussi molecolari in una strutturazione molare ma, 
così facendo, non occlude bensì apre alle dinamiche imprevedibili del molecolare in quanto provoca 
una mutazione intercettando e assecondando una spinta altra rispetto a quella abituale della forza di 
gravità. 
Anselmo che guarda la pietra a mezz'aria è una sorta di anti-Newton. Se un arcinoto aneddoto narra 
che Isaac Newton intuì la forza di gravità osservando la caduta di una mela al suolo, la foto di 
Mussat Sartor contiene il suo contro-aneddoto. Narra di come un artista, intuendo che la spinta 
gravitazionale non è necessariamente univoca e quindi probabilmente è riorientabile, immagini e 
realizzi una pietra sospesa a mezz'aria grazie a un utilizzo diverso di quella stessa energia che in una 
situazione regolare, o newtoniana, provocherebbe la caduta della pietra. Sul piano creativo e 
immaginativo, la pietra è l'analogo dell'uscita dall'orbita della gravità terrestre compiuta dall’Apollo 
8. La pietra-opera avalla così l'ipotesi di universi paralleli che variamente disegnano spazio, tempo, 
materia ed energia. Anselmo guarda la pietra che ha smesso di essere unicamente "natura" per farsi 
"arte" e negare così la supposta invarianza dei fenomeni noti ai sensi. 
Vediamo riproporsi l'intreccio di artistico e non-artistico già toccato discutendo La mia ombra. Se 
quest'ultima, nominando l'infinito, salta dal paesaggio naturale al poetico e interpella quel che 
sfugge al vaglio dei soli sensi, la pietra-opera prospetta un ulteriore riposizionamento tra il lavoro 
dei sensi e quello della mente. Suggerisce che se artistico e non-artistico, sensibile e sovrasensibile, 
sono intrecciati tra loro è perché nascono assieme. L'artistico costruisce la natura in quanto alterità o 
non-artistico senza presumerla come preesistente all'atto creativo bensì come l'altra faccia di un 
costrutto bipolare che vede entrambi definirsi vicendevolmente. Nella pietra-opera, proprio come la 
forza di gravità diviene riorientabile perché non è assunta come "irreversibilmente tale" dall'opera 
d'arte, così l'opera diviene comprensibile fuori dai criteri di intelligibilità vigenti nella situazione in 
cui appare, perché quei criteri si sono rivelati insufficienti. Lo abbiamo visto: la nascita dell'opera 
significa una fenditura nel continuum. Generando essa stessa il suo altro-da-sé, l'opera formalizza il 
verificarsi di una tensione al proprio interno come pure tra sé e tutto il resto. Il che significa che 
l'opera d'arte offre una paradigmatica dimostrazione della non-necessità di supporre uno stato di 
cose totale o totalizzabile. Scoprendo una serie di correlazioni tra la foto di Mussat Sartor del 1970, 
la pietra-opera e La mia ombra, ci avviciniamo al senso di quella peculiare divisione che 
contrassegna i Tutto di Giovanni Anselmo. 

3. 
Anselmo realizza i primi Tutto nell'ambito di una serie di mostre tra il 1971 e il 1973. Il medium e la 



forma di presentazione impiegati mutano sensibilmente. Mentre il già citato Tutto del 1971 è 
composto da due lampade e due scritte punzonate sul muro, nell'aprile dell'anno successivo, sempre 
alla Galleria Sperone, Anselmo mostra i suoi "piombi" tra cui c'è un Tutto . Si tratta di un 18

parallelepipedo di piombo poggiato a terra con la faccia volta in alto che mostra l'incisione "tut" e la 
scritta "to" incisa sul muro (1971). Ancora nel 1972, a ottobre, nella personale dell'artista presso la 
galleria John Weber di New York, Tutto consiste di due proiettori di diapositive che proiettano sulla 
parete le rispettive scritte "tut" e "to" (1971). Al Kunstmuseum di Lucerna, siamo nell'ottobre 1973, 
ritornano i due proiettori e le due diapositive mentre il catalogo, disegnato da Anselmo, presenta 
sull'ultima pagina, bianca, il calco delle lettere "to". Uno degli ultimi Tutto è probabilmente il 
piombo con punzonatura sul pavimento realizzato da Anselmo per la retrospettiva al Musée d’Art 
Moderne de la Ville de Paris nel 1985. Esistono, infine, anche dei Tutto che emulano la condizione 
del quadro a parete come, ad esempio, una lastra di piombo appesa recante l'incisione "tut" con il 
"to" inciso sul muro a destra (1973), oppure un'opera in cui lettere autoadesive sono state apposte 
sulla carta, "tut", sulla cornice, "t", e sul muro, "o" (1973).  
È interessante notare come la prima delle opere intitolate Tutto preveda l'impiego di due lampade da 
terra che illuminano le scritte "tut" e "to" sulle pareti di un ambiente altrimenti relativamente buio. 
Una tale forma di presentazione subito connota l'opera come bifocale o tesa a puntare l'attenzione su 
due fronti. Luce e ombra, visto e non-visto, qui e altrove, finito e infinito, assumono così dei valori 
attinenti non solo alla percezione sensoriale ma anche al campo sovrasensoriale del pensiero. 
Analoghe interposizioni dimensionali si notano negli altri Tutto. Nel caso in cui la parola "tutto" è 
tripartita, l'attenzione può spostarsi liberamente da quel che sembrerebbe il contenuto, la carta 
bianca, a quel che sembrerebbe il contenitore, la cornice, fino a quel che potenzialmente eccede 
carta e cornice. Tuttavia, è evidente che l'opera non si limita a provocare meri spostamenti di 
attenzione. Sollecita specialmente una contemplazione/comprensione che non elude la difficoltà di 
immaginare assieme carta, cornice e l'incognita di quell'inquantificabile resto alluso dalla lettera 
sulla parete. Già da queste descrizioni preliminari dei Tutto di Anselmo ci si rende conto di come la 
divisione o gap tra le lettere che compongono la parola "tutto" abbia una funzione determinante. La 
speciale inscrizione dei Tutto in una sfera resistente alla conoscenza e alla simbolizzazione è 
esplorabile appunto interrogandosi sulle implicazioni di quella divisione esaminata per sé e in 
relazione all'idea di tutto. 
Il gap tra "tut" e "to" o tra "tut", "t" e "o" è il tratto più caratterizzante e profondo dei Tutto. 
Suggerisce che il tutto si manifesta mediante una spaccatura: che vedere una parte staccata o 
sottratta al resto stimola a pensare l'esistenza di un insieme o tutto, che a sua volta andrà 
immaginato come staccato o sottratto rispetto a quella parte resa percepibile dalla spaccatura. Nei 
Tutto, che le lettere "to" siano punzonate sul pavimento presso il blocco di piombo recante la scritta 
"tut" o che invece "tut" e "to" costituiscano le scritte di due diapositive proiettate sul muro, l'esito è 
lo stesso: quello di circoscrivere l'opera senza tuttavia fissare confini netti tra il dentro e il fuori. 
Incorporando l'orizzontalità del pavimento o lasciando in ombra alcune parti della parete, i Tutto 
sono opere che eccedono la loro consistenza sensoriale. I materiali usati dall'artista servono 
essenzialmente a disegnare una soglia tra ciò che l'opera marca e il continuum di energie che lascia 
indefinito. Invece di soccombere all'onnipotente desiderio di catturare la totalità dell'esistente, i 
Tutto congetturano la presenza di un insieme ma simultaneamente lo fratturano. 
C'è molto più di quanto possa vedere l'occhio negli spazi aperti tra il "tut" inciso sul piombo o 
proiettato sulla parete e il "to" sul pavimento o su un'altra parete. Gli spazi aperti tra le lettere 
creano un vuoto che elude razionalizzazioni e proiezioni di senso inflitte dall'esterno. Innanzi ai 
Tutto, si è spinti a concepire l'unità dell'opera non in termini di un'entità compatta in sé bensì come 
inestricabile da una mancanza e, pertanto, incontenibile e in qualche misura continuamente sottratta 



non solo ai sensi ma anche alla mente. È come se i Tutto ci invitassero a fare tesoro delle incertezze, 
a smettere di accertare quel che è e quel che non è allo scopo di separarli nettamente e risolvere 
infine le contraddizioni. Quell'accertamento è destinato a fallire perché un nesso di codipendente 
reciprocità correla i poli antagonistici di essere e non-essere, unità e disunità. L'opera d'arte è il 
tangibile esito di imponderabili dinamiche che attraggono quei poli nello stesso vortice senza 
pacificarli o raggiungere la loro conciliazione. La bifocalità dei Tutto attesta non tanto la 
contraddizione tra l'essere e il non-essere, l'unità e la disunità di una stessa cosa - il tutto, l'opera 
ecc. - quanto la possibilità che le opere d'arte siano delle cose che abbiano precisamente la facoltà di 
reggere le attribuzioni di entrambi: essere e non-essere, unità e disunità. 
Il tipo di gap esemplificato dal "tut" e "to" dei Tutto assomiglia a quello di un "gap parallattico", 
l'espressione impiegata da Slavoj Zizek per teorizzare una divisione in cui coesistono due 
prospettive associabili benché non sia possibile trovare un fondo neutrale comune a entrambe . Più 19

la contemplano e più i Tutto sembrano differire nel tempo-spazio la "mediazione" che Hegel 
(Scienza della logica [I, libro Il, sez. Il, cap III, A]) considera la "verità" del rapporto tra tutto e parti 
essendo ciascuno dei due immediato per sé ma nel contempo mediato o posto dall'altro. "Tut" e "to" 
sono gli indicatori di due prospettive di senso spinte all'infinito. Non è il superamento ma il loro 
divenire, non è la conciliazione ma la loro non-coincidenza a segnalare quel che è e/o fa ciascuno 
dei Tutto di Anselmo. Il "tut" e "to" costituiscono una coppia paradossalmente unita in virtù della 
sua capacità di includere la propria disgiunzione. Il che vuol dire che l'opera d'arte si definisce 
attraverso la tensione generata dalla scoperta che l'identità, quel che l'opera è, anziché escluderla 
comprende la lacerazione come un suo tratto strutturante. In modo analogo alla pietra-opera del 
1969, dove la natura funziona da alterità coagente in un costrutto bipolare che vede artistico e non-
artistico definirsi assieme, i Tutto non assumono l'altro-da-sé come preesistente e irreversibilmente 
tale bensì lo creano come un'incognita portata dalla nascita stessa dell'opera. 
Nella pietra-opera come nei Tutto si riscontra un tentativo di diversa soluzione del problema del 
limite dell'opera d'arte, di come e perché essa si distingua da un oggetto generico e sia invece 
qualcosa di "artistico". Il modernismo cerca la risposta negli ambiti disciplinari delle rispettive arti e 
propone che è l'uso inventivo dei loro materiali, supporti tecnici e proprietà semiotiche, a segnare la 
differenza tra arte e non-arte . I suoi oppositori ritengono che il limite vada abolito: non esistono le 20

arti bensì l'arte tout court che deve a sua volta emanciparsi superando ogni distinzione tra il proprio 
dominio specialistico e la vita tout court. In Anselmo la questione è affrontata in modo diverso. Il 
limite non riguarda le caratteristiche interne dell'opera né va rinnegato al fine di rimuovere ogni 
separazione tra interno ed esterno. L'individuazione del limite consegue al verificarsi di una 
metamorfosi che simultaneamente tocca il dentro e il fuori dell'opera: il linguaggio e i materiali 
impiegati dall'artista come pure le forze attive nella natura e nel mondo. La pietra-opera realizza 
questa metamorfosi riorientando la forza di gravità e quindi dimostrando che l'intervento "artistico" 
produce una mutazione che non solo (ri)definisce i campi dell'artistico e del non-artistico ma sposta 
e ridisegna anche il loro limite. Nei Tutto la coppia "tut" e "to" sposta e ridisegna il limite 
dimostrando che forme e cose possono suscitare il pensiero di un'idealità massima che slitta rispetto 
alla loro limitatezza eppure impercettibilmente le fascia e qualifica. 
È in virtù della coppia "tut" e "to" che i Tutto di Anselmo tendono a inscriversi in una sfera che, 
come il Reale di Lacan o l’O di Bion, è irriducibile a stati di fatto né si lascia tradurre nei codici di 
un linguaggio predefinito. "Tut" e "to" confermano che l'opera d'arte è una fenditura nel continuum 
perché costituiscono una forma priva di contenuti determinati. Rappresentano il vuoto dal quale 
emerge l'opera d'arte come pure la possibilità di riempirlo. In Lacanese, "tut" e "to" di mostrano che 
il prendere forma del significante nell'ambito del simbolico equivale al verificarsi di uno squarcio 
nell'ambito del Reale. In Bionese, "tut" e "to" di mostrano che la "funzione alfa", grazie alla quale, 



secondo Bion, si liberano i flussi puramente associativi di pensiero, memoria e sogno, si attiva a 
patto che si verifichi un salto dal dominio dei sensi e del concreto a una realtà incondizionatamente 
psichica e immateriale. Proprio come il Reale lacaniano non ha una consistenza positiva sostanziale 
- è il gap tra una moltitudine di punti di vista sulla stessa cosa; proprio come l'"O" di Bion combina 
l'idealità delle forme platoniche con l'assoluta imprevedibilità dei materiali di una seduta 
psicoanalitica - è lo zero dal quale potrebbe sorgere una dimensione terza tra paziente e analista, 
così i Tutto di Anselmo enunciano il bisogno di accogliere anziché rimuovere l'impossibilità 
incontrata dai sensi e dalla mente ogniqualvolta tentano di afferrare l'idea di tutto. Solo accogliendo 
quell'impossibilità l'idea di tutto diviene simultaneamente manifesta eppure incontenibile mentre 
l'idea di unità diviene simultaneamente infranta eppure apprezzabile nella disunità. 
La speciale modalità di inscrizione dei Tutto invita a riconsiderare l'idea di tutto in una nuova luce. 
Spinge verso un'inedita ma suggestiva associazione tra tutto e incompletezza. Abbiamo visto come, 
reclamando che le opere d'arte sono delle cose che avrebbero potuto essere altrimenti o addirittura 
non essere affatto, i Tutto si strutturino avvalendosi della reciprocità tra essere e non-essere. 
Ciascuna delle opere intitolate Tutto è una singolarità che emerge producendo una rottura nella 
situazione che l'annette e che essa, a sua volta, annette perché non solo appare sottratta da "tutto" il 
resto, ma "tutto" il resto si rivela tale precisamente perché è apparso qualcosa come quell'opera. I 
Tutto ci dicono che l'idea di tutto è in continuo eccesso rispetto al mondo dei fenomeni eppure 
pervasivamente e misteriosamente attaccata a esso. Ma che ci sia un residuo e che l'idea di tutto 
resista all'esaustiva simbolizzazione non sono tuttavia dei motivi per cedere al relativismo 
lasciandosi sopraffare dalla contingenza. 
Infatti, una terza via alternativa alle costrizioni del simbolico e al lassismo del contingente è 
ravvisabile nella radicale visione del tutto implicata dalla topologia del gap. È come se nella sintesi 
disgiuntiva rappresentata dalla coppia "tut" e "to" fosse rivissuta l'esperienza dello Stromboli, 
tenendo conto, però, che stavolta l'ombra è ritornata al suo corpo e che il continuum non è più 
"accessibile" ai sensi. In questo mutato scenario è ammissibile (ri)creare il senso del continuum 
facendo paradossalmente leva sul riconoscimento della sua relativa assenza e impercettibilità: sullo 
iato tra il vigore con il quale può rinnovarsi la sua intuizione e le insufficienti conferme offerte a 
riguardo dal regno dei fenomeni. Fendendo il continuum, saltando nel poietico, e appigliandosi a 
forme polisemiche, i Tutto coniugano finito e infinito, visibile e invisibile, senza sciogliere o 
superare il divario anzi marcando la presenza di un punto di impossibilità, di un'idealità senza 
riscontri fattuali come lo è quella invocata dalla parola "tutto''. 
Nei Tutto, l'idea di tutto smette così di denotare un amalgama o addirittura di assecondare le sinistre 
mire dell'onnipotenza. Qualsiasi siano le valenze che vengono assegnate a "tut" e "to", la loro è una 
coppia che non si fonde e nemmeno fonda una sintesi unitaria. I Tutto enunciano la non-necessità di 
inquadrare alcunché in uno stato di cose ritenuto irreversibile e totalizzabile. Non più promessa di 
globalità e indissolubili unità, quell'idea è la testimone di un'impossibilità e della dissociazione che 
si accompagna al suo riconoscimento. Meditare sul tutto si rivela infine una meditazione 
sull'incompletezza. È un grande merito dei Tutto di Anselmo l'avere messo in atto una speciale 
modalità di inscrizione tale da indicare come e perché creare e/o fruire un'opera d'arte possa 
equivalere a riconoscere vuoi l'incompletezza dell'opera a confronto con il tutto vuoi 
l'incompletezza del tutto a confronto con l'apparizione di un'opera d'arte, che è appunto qualcosa 
che avrebbe potuto anche essere altrimenti o non essere. 

4. 
Consapevoli della propria parzialità e della scissione che li struttura nei confronti dell'intuizione di 
un continuum, i Tutto di Anselmo veicolano un forte messaggio di povertà. Valorizzano il senso di 



una mancanza e il suo riconoscimento indicando che l'esserci delle cose e delle creature è "povero": 
attratto da ciò di cui difetta e refrattario alla saturazione, è un esserci che resiste alle prese 
totalizzanti perché alimenta e viene in turno alimentato dal vuoto del gap in cui emerge. 
Riconsiderati dopo quarant'anni, i Tutto suggeriscono così che la povertà dell’Arte Povera può 
mostrare ancora un'ulteriore sfaccettatura. Almeno nel caso dei Tutto , la prospettiva di una pratica 21

artistica "povera" va in tandem con la paradigmatica associazione tra incompletezza del tutto e 
incompletezza dell'opera d'arte. Ciò fa sì che l'opera si svincoli da questo o quel mondo di 
riferimento e tenda a inscriversi in una sfera impervia alla conoscenza e alla simbolizzazione. In 
virtù di quell'inscrizione, l'opera si rivela per una formidabile intimazione che il cosidetto "insieme 
dell'esistente" è un'astrazione: quell'insieme non solo è incompleto ma anche ricettivo alla creazione 
e all'apertura di un gap che la creazione comporta. Alla luce dei Tutto, il tutto non c'è, se non nei 
pensieri e nelle opere capaci di sostenere l'incommensurabilità dell'idea. 
Se tra la metà degli anni sessanta e gli inizi dei settanta il "tutto" risalta nell'immaginario del pianeta 
Terra come un significante maestro in grado di ospitare un crescendo di speranze e angosce sul 
piano dell'arte come su quello della vita, i Tutto di Anselmo sicuramente onorano quel significante. 
Nel contempo, però, lo rivelano come l'indicatore di un'assenza. Una volta ripulita dei suoi tratti 
totalizzanti e totalitari, l'idea di tutto non solo richiama la natura multiversa, complessa, e cangiante 
delle forme di vita ma cresce anche in termini di incondizionata idealità di pensiero - manifesta la 
sua indipendenza da stati di fatto e determinati soggetti e oggetti che la rappresentano. È questa 
indipendenza dell'idea che i Tutto magnificano. 
Il gap tra le lettere che compongono la parola "tutto" è la prova indiretta della lontananza dell'idea - 
del suo situarsi nel non-ancora-qui-e-ora. Minima o massima, inquietante o rassicurante, intensa o 
tenue che appaia, quella lontananza dà una misura del limite dell'opera come pure di chi la crea e/o 
fruisce. La coppia "tut" e "to" enuncia che, sebbene l'unità sia irraggiungibile e il tutto incontenibile, 
entrambe le parti vanno ciononostante testardamente difese e pensate in quanto idee. Le idee sono la 
grande scommessa delle creature e delle creazioni umane: il loro punto di impossibilità. Un'opera 
d'arte che incarna quel punto di impossibilità si affranca dalla dicotomia tra il simbolico e il 
contingente, l'essenza della forma e l'immanenza della vita. Smette di acquisire e/o cercare la 
propria distinzione vuoi rivendicando un'autonomia basata su valori strettamente linguistici, formali 
e storico-artistici, vuoi mirando alla conclusiva realizzazione dell'arte in una supposta pienezza del 
mondo. La legittimazione dell'opera può venire esattamente dalla sua abilità a sottrarsi da 
qualsivoglia sintesi dentro e fuori di sé. Proprio come il tutto è un'idea il cui referente sensibile si 
mostra nell'atto di mancare incessantemente a se stesso, così l'opera mostra la sua forza 
sovrasensibile nell'apparire sottratta rispetto alla situazione in cui appare. La sottrazione dell'opera 
avalla e coincide con l'indipendenza e la lontananza dell'idea. 
Che l'opera risulti sottratta e l'idea indipendente da stati di fatto e determinati soggetti e oggetti non 
vuol dire, tuttavia, che i Tutto finiscano con l'alienare la creazione artistica dalle vicende umane. 
Anzi, a loro modo, i Tutto interpretano e si pronunciano su quelle vicende. Li si può considerare 
fautori della tesi che vivere e vivere per un'idea si equivalgano . Di questa equazione l'idea di tutto 22

è un valido banco di prova. Rivela il tipo di dilemmi, successi e ostacoli che comporta la volontà di 
individuare e/o superare il limite nella vita dell'opera d'arte come nella vita degli abitanti del pianeta 
Terra. Tra la metà degli anni sessanta e gli inizi dei settanta, quella volontà vivifica il sogno degli 
astronauti e l'esplorazione della nuova frontiera globale dello spazio; accompagna le politiche della 
specificità del medium di stampo modernista come pure l'antiformalismo dell'identità di arte e vita. 
E ancora. Quella volontà risponde alle domande della politica insistendo affinché allo sfruttamento, 
all'alienazione e alla disuguaglianza sociale subentri l'unità del comunismo; sorregge la scoperta che 
la povertà è non tanto un difetto da correggere in vista della ricchezza quanto una prova 



dell'incompletezza del tutto nell'arte come nella vita. I Tutto evocano queste e coeve condizioni ma 
la loro composizione significante è tale che chiaramente esula da contenuti circoscritti a un periodo. 
Ogni nuova volta con inedita efficacia, riesce a riproporre la questione del "tutto" e sostenere la tesi 
che vivere è vivere per un'idea. 
Quella tesi, nel caso dell'idea di tutto, assume i tratti di un destino specialmente con il recente 
compimento della globalizzazione. Se, per un verso, la tesi ci riporta nuovamente a La mia ombra, 
all'epifania di un continuum "vissuta" in prima persona da Anselmo sulla vetta dello Stromboli, per 
un altro verso i Tutto complicano la tesi precisando il carattere impersonale dell'idea e magnificando 
la sua indipendenza. Ma c'è di più. Innanzi ai Tutto, vivere per l'idea di tutto, praticare la globalità, è 
un'impresa dagli esiti assai incerti e priva di concilianti risposte. Non c'è possibilità di cedimento 
all'allettante visione di un "tutto" inteso vuoi come il nirvana del ventunesimo secolo - uno stato di 
beatitudine cui approderebbe la Terra globalizzata una volta che i confini e i conflitti si fossero 
dissolti nella trascendenza degli opposti - vuoi come un fondamento oggettivo che qualifica e 
consolida il bene comune dell'umanità . Innanzi ai Tutto, l'idea di tutto non è un approdo né un 23

fondamento perché partecipa del vortice di essere e non-essere inerente alla creazione. Nel vortice 
della creazione l'idea si contrae e dilata di misura. Ciò fa sì che il problema divenga quello di come 
dotare di essere la mancanza, di come trovare la forma d'arte, e di vita, che contempli l'apparire del 
non-essere e ne faccia un propellente della significazione . In questa prospettiva, la globalità si 24

rivela anch'essa per un irrinunciabile punto di impossibilità. Va pensata e vissuta con un'attitudine 
memore di quella "Negative Capability" che John Keats, in una celebre lettera ai fratelli George e 
Tom del 21 dicembre 1817, descrive come la geniale capacità di "essere nelle incertezze, Misteri, 
dubbi senza alcun irritabile ricerca del fatto e della ragione" . Il genio dei Tutto di Anselmo insegna 25

che il tutto è un'idea per la quale vale la pena vivere perché è il pensiero stesso della sua 
incommensurabilità a infondere il coraggio e la forza dell'umiltà di riconoscersi in prossimità di 
"tut" e "to". 

 Il presente testo è parte di una più ampia ricerca dedicata al lavoro di Anselmo e a quello di altri artisti, italiani e 1

stranieri, che tra la metà degli anni sessanta e gli inizi dei settanta hanno realizzato delle opere che variamente 
confrontano l'idea di "tutto". Sono grato a Rocco Mussat Sartor per la cortesia, la disponibilità, e le informazioni utili 
alla mia discussione dei Tutto. Grazie inoltre ad Arianna Testino e Nicoletta De Rosa.

 Anselmo adotta questo modus operandi anche con le parole "invisibile" e "infinito". La prima opera che ne dà 2

testimonianza si intitola Invisibile e data 1970. Consiste di due blocchi di piombo poggiati a terra, uno dei quali reca, 
incisa sulla superficie rivolta verso l'alto, la parola "visibile", mancante delle due lettere iniziali che com pongono il 
titolo dell'opera. L'altro blocco di piombo, privo di incisione, amplifica il senso di frammentazione e di assenza.

 Già nel 1944 l'economia affronta la questione del "tutto" con gli accordi di Bretton Woods, quando si gettano le basi 3

per una finanza non legata alle nazioni bensì mondiale che sancisce il potere del dollaro come unità di misura negli 
scambi internazionali (gold exchange standard). Il sistema Bretton Woods, che coincide con la nascita del Fondo 
Monetario Internazionale (operativo dal 1947), rimarrà in vigore fino al 1971, quando gli Stati Uniti rinunciano 
definitivamente alla convertibilità mondiale del dollaro in oro.

 L'equipaggio di Apollo 8 si componeva di William Anders, autore della foto di cui sopra, Frank Borman, e James 4

Lovell. Negli anni dell’Apollo, tra il 1968 e il 1972, emerge una nuova sensibilità ambientalista, iniziata con la 
fondazione della rivista di contro-cultura ecologica "Whole Earth Catalog" che per prima pubblicò le immagini della 
Terra vista dallo spazio, incoraggiando una nuova consapevolezza planetaria. Nel 2003 la foto di Anders appare sulla 
copertina di Robert Sullivan, Life: 100 photographs that changed the world, "Life", New York 2003.



 Si veda C. Greenberg, Avant-Garde and Kitsch, New York 1939 e Towards a Newer Laocoon (1940), in Clement 5

Greenberg, The collected essay and criticism, vol. I, Perception and Judgments, 1939-1944, a cura di J. O'Brian, The 
University of Chicago Press (1986), Chicago-London 1988, pp. 5-22 e pp. 23-38; Modernist Painting (1960) in Clement 
Greenberg, The collected essay and criticism, vol. IV, Modernism with Vengance, 1957- 1969, a cura di J. O'Brian, The 
University of Chicago Press (1993), Chicago-London 1995, pp. 85-93. M. Fried, Art and Objecthood (1967), e Three 
American Painters: Kenneth Noland, Jules Olitski, Frank Stella (1965), in M. Fried, Art and Objecthood, The 
University of Chicago Press, Chicago-London 1998, pp. 148-172 e pp. 213-265; M. Pleynet, L’enseignement de la 
peinture: essays, Éditions du Seuil, Paris 1971. Sebbene seguendo ragionamenti diversi, questi autori ritengono che 
l'inedita autonomia formale raggiunta dalle rispettive arti in epoca moderna non comporti una chiusura alla totalità 
dell'esistente. Anzi, reclamando la propria specificità semiotica, l'opera d'arte implicitamente critica l'univocità 
dell'ordine storico-sociale e può addirittura farsi carico delle questioni poste dall'etica e dalla politica.

 Per il senso di "non-tutto" nella pratica di Pistoletto nel sessanta, si veda G. Guercio, A Community of the Non All, in 6

Michelangelo Pistoletto: From One to Many, 1956-1974, catalogo della mostra, a cura di C. Basualdo, Yale University 
Press, New Haven 2010, pp. 109-141.

 Si veda in particolare, R. Morris, Some Notes on the Phenomenology of Making: The Search for the Motivated (1970), 7

in R. Morris, Continuous Project Altered Daily, The MIT Press, Cambridge, Mass.-London 1995, pp. 71-93.

 Si veda J. Kosuth, Statement from "Information" (1970), in J. Kosuth, Art after Philosophy and After. Collected 8

Writings, 1966-1990, a cura di G. Guercio, The MIT Press, Cambridge, Mass.-London 1991, p. 74.

 G. Adriani, W. Konnertz, K. Thomas, Joseph Beuys, Du Mont Schauberg, Köln 1973, pp. 177-180.9

 Si veda in particolare De Dominicis. Raccolta di scritti sull'opera e l'artista, a cura di G. Guercio, Allemandi & C, 10

Torino 2001; Gino De Dominicis l'Immortale, catalogo della mostra, a cura di A. Bonito Oliva, Mondadori Electa, 
Milano 2010.

 In riferimento alla distinzione tra Reale e realtà più volte discussa da Lacan, si veda specialmente J. Lacan, L'éthique 11

de la psychanalyse 1959-1960, Le Séminaire Livre VII, Éditions du Seuil, Paris 1986.

 L'O viene definito per la prima volta in W.R. Bion, Transformations (London 1965), Karnac Books, London 2002, si 12

veda pp. 12-15. Si veda inoltre W.R. Bion, Attention and Interpretation. A Scientific Approach to Insight in 
Psychoanalysis and Groups, Tavistock Publications, London 1970.

 G. Anselmo, A. Viliani, Torino, 15 giugno 2006. In conversazione, in Giovanni Anselmo, catalogo della mostra, a cura 13

di G. Maraniello, A. Viliani, hopefulmonster, Torino 2007, specialmente pp. 211-212. Il catalogo contiene saggi di 
Maraniello, Viliani, Tacita Dean, Rosalind Krauss. Per ulteriori analisi e discussioni dell'opera di Anselmo, si veda G. 
Celant, Arte Povera. Appunti per una guerriglia (1967), in G. Celant, Arte Povera. Storia e storie, Mondadori Electa, 
Milano 2011, pp. 35-37; Giovanni Anselmo (1968), in ivi, p. 40; Arte povera (1968), in ivi, pp. 49-57; Giovanni 
Anselmo (2008), in ivi, pp. 260-264; Giovanni Anselmo, catalogo della mostra, con saggi di J.-C. Ammann, R. Fuchs, 
Eindhoven 1979; Giovanni Anselmo, catalogo della mostra, con saggi di S. Pagé, D. Soutif, ARC-Musée d’Art Moderne 
de la Ville de Paris, Les Amis du Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris, Paris 1985; J. Heiser, "Le mie parole, e tu?" 
L’arte povera e le sue affinità con il concettualismo internazionale e il romanticismo, in Il confine evanescente. Arte 
italiana 1960-2010, a cura di G. Guercio, A. Mattirolo, Mondadori Electa, Milano 2010, pp. 125-153.

 Mi limito a una bibliografia assai sommaria sul culto artistico della montagna: P. Giacomoni, Il laboratorio della 14

natura. Paesaggio montano e sublime naturale in età moderna, Franco Angeli Edizioni, Milano 2001; R. Stalla, Steile 
Höhen, sanfte Hügel. Das Motiv "Berg" in der Landschaftskunst es 14.-20. Jahrunderts, in Ansichten vom Berg: der 
Wandel eines Motivs in der Druckgraphik van Dürer bis Heckel, a cura di R. Stalla, Deutscher Kunstverlag, München-
Berlin 2001, pp. 15-48. Si vedano inoltre i saggi in Montagna. Arte, scienza, mito da Dürer a Warhol, catalogo della 
mostra, a cura di G. Belli, P. Giacomoni, A. Ottani Cavina, Skira, Milano 2003, specialmente O. Cavina, Dipingere fra 
la pianura e il cielo, pp. 13-17; P. Giacomoni, Dare del tu alle rocce, pp. 19-39. R. Bodei, Paesaggi sublimi. Gli uomini 
davanti alla natura selvaggia, Bompiani, Milano 2008.

 Questo rischio è chiaramente corso dal "Bergfilm" che non a caso riscosse un notevole successo nella Germania 15

nazista. Il tema, già avviato da Siegfried Kracauer in Von Caligari bis Hitler. Ein Beitrag zur Geschichte des deutschen 
Films, Rowohlt, Hamburg 1958, è stato più recentemente discusso da Susan Sontag, si veda Fascinating Fascism 
(1975), in S. Sontag, Under the Sign of Saturn, Farrar, Straus & Giroux, New York 1980, pp. 73-105.

 La foto è stata scattata al Museo Civico di Bologna, in occasione della III Biennale della giovane pittura, curata da 16

Renato Barilli, Maurizio Calvesi e Tommaso Trini e intitolata "Gennaio 70. Comportamenti progetti mediazioni", alla 
quale Anselmo era stato invitato a partecipare.



 Si veda Gilles Deleuze e Félix Guattari, Mille plateaux: capitalism et schizophrénie, Les Éditions de Minuit, Paris 17

1980, specialmente pp. 38-94.

 Alla Galleria Sperone nel 1972, oltre a Tutto e Invisibile (vedi nota 2), Anselmo espone Infinito. L'opera è realizzata 18

utilizzando lo stesso procedimento adottato per Invisibile. La parola "finito'; risultato di un'elisione delle lettere iniziali 
di "infinito", è incisa sulla superficie di un blocco di piombo che, a differenza di Invisibile, è l'unico a comporre l'opera, 
lasciando piena libertà di immaginare la presenza o assenza di un infinito.

 S. Žižek, The Parallax View, The MIT Press, Cambridge, Mass.-London 2006.19

 In questo testo continuo a riferirmi al Modernismo perché, nonostante le critiche e i superamenti del Post 20

modernismo, le questioni chiave del Modernismo, specialmente quella della legittimazione di qualcosa di valevole e 
durevole "in quanto arte", restano e forse solo adesso mostrano la loro urgenza. Ne è un'indiretta conferma il recente 
libro di Michael Fried dove le opere di quattro artisti più o meno noti nel sistema mondiale dell'arte contemporanea - il 
video artista e fotografo Anri Sala, lo scultore Charles Ray, il pittore Joseph Mariani, il video artista Douglas Gordon - 
vengono discusse nella loro capacità di rinnovare e trasformare alcuni capisaldi del Modernismo quali la presenzialità e 
l’anti-teatralità dell'opera d'arte visiva. Si veda M. Fried, Four Honest Outlaws. Sala, Ray, Mariani Gordon, Yale 
University Press, New Haven-London 2011.

 Sebbene per ragioni e con forme di presentazione diverse dai Tutto, la duplice rivelazione dell'incompletezza 21

dell'opera e della totalità dell'esistente caratterizza anche la "povertà" della comunità del non-tutto messa in atto dalla 
pratica di Pistoletto nel sessanta; a riguardo si veda Guercio, A Community… cit.

 Alain Badiou ha offerto suggestive riflessioni sull'equazione tra vivere e vivere per un'idea e la sua importanza ai fini 22

della dialettica materialistica, si veda in particolare, A. Badiou, Logiques des mondes: l'étre et l'événement, Éditions du 
Seuil, Paris 2006, pp. 529-537.

 È curioso come questa totalizzante visione del tutto caratterizzi in Occidente non solo i contemporanei ritorni alla 23

spiritualità ispirati a dottrine religiose orientali, ma anche il pensiero postmarxista, là dove teorizza un'etica della 
democrazia dentro e contro l'impero basata sulla nozione di bene comune come risorsa naturale/culturale che può essere 
privatizzata, come spesso accade, o liberamente utilizzata e fatta propria senza riguardo per la proprietà e il copyright. 
Si veda, per esempio, M. Hardt, A. Negri, Commonwealth, Belknap Press of Harvard University Press, Cambridge, 
Mass. 2009.

 Vale sottolineare come il tenere conto di un non-essere che "appare" costituisca una delle importanti implicazioni sia 24

del Reale di Lacan sia dell'"O" di Bion.

 Selected Letters of John Keats, a cura di G.F Scott, Harvard University Press, Cambridge, Mass. 2002, p. 60.25


